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DON 


N la obra de Antonio Machado no 
acierto a ver evolución. Empieza re- 
«lativamente tarde, pero con pasmo- 
sa seguridad de medios y madurez 
de pensamiento. Desde los primeros 
versos, en sus Soledades (1903), al- 
canza plenitud de expresión y de sig- 
nificación. La misma firmeza de mano re- 
velada en los poemas de madurez, es visible 
en los iniciales; idéntico temblor de nostál- 
gica melancolía por lo que pasa y lo pasa- 
do, e incluso imágenes análogas para evo- 
car la juventud perdida. En la composición 
inicial de sus Poesías completas hallamos, 
evocada en lejanía, la juventud, como po- 
bre loba muerta; en las Ultimas lamentacio- 
nes de Abel Martín, de 1933, el cuerpo ju- 
venil reaparece ante el anciano poeta como 
galgo de ayer. En ambas imágenes, el vigor 
de la juventud se expresa con una alusión 
a dos animales inequívocamente gráciles, 
esbeltos, ligeros y predatorios; no es dudo- 
sa la persistencia a lo largo de treinta años 
del concepto fraguado desde el principio. 

Es cierto que según avanzó en la vida 
fué Machado incluyendo en su obra mayo- 
res filosofías o, como dice Carlos Clavería, 
«lucubraciones metafísicas»; pero conviene 
examinar más despacio la cuestión, según 
la plantea Allison Peers, cuando observa «la 
ausencia de arte consciente, de filosofía y 
de preocupación religiosa... en la obra de los 
primeros años» (1), para saber si realmente 
existe tan radical diferencia entre ésta y la 
de épocas posteriores. Rechazo, desde lue- 
go, la tesis de que pudiera no ser conscien- 
te el arte del Machado joven, como la re- 
chazaría en el supuesto de cualquier otro 
artista verdadero. Dejemos a un lado, aho- 
ra, los problemas planteados por el surrea- 
lismo. El arte es siempre consciente y sólo 
cabe distinguir su grado de espontaneidad, 
el esfuerzo más o menos racional o imagi- 
nativo necesario para lograrlo, y la mayor 
o menor lucidez y claridad con que el artista 
discrimine sus propios fines. En algún ca- 
so, al no estar perfilada de antemano la fiso- 
nomía de la obra en marcha, se puede pen- 
sar que falta la consciencia, cuando lo que 
echamos de menos es el plan o la seguridad 
en el empleo del método adecuado para des- 
arrollarle. 

Respecto a la filosofía, procede establecer 
un importante distingo, confirmatorio de la 
tesis insinuada por Clavería. Desde la pri- 
mera hora tienen los versos: de Machado un 
substratum filosófico evidente, un substen- 
táculo ideológico que no sé si podrá llamar- 
se rigorosamente sistema; pero que tiene 
raíces vigorosas en el ser del poeta y deter- 
mina de modo bastante categórico su acti- 
tud frente a la vida. Tal vez estas ideas no 
constituyen «una filosofía», mas sí están, 
desde luego, conectadas entre ellas por el 
deseo de encontrar respuesta a las interro- 
gantes suscitadas en el alma del poeta por 
su voluntad de conocer los fines últimos de 
la existencia humana. Desde la época de 
Soledades se debate Machado con el tema 
esencial de su poesía: el tema del tiempo. 

En las obras posteriores se acusa con ma- 
yor reciedumbre la obsesión metafísica, y 
el deseo de conocer trasparece sin disfraz 
en versos de pergeño abiertamente filosó- 
fico, con incrustaciones léxicas de este ca- 
rácter y reducidos a tipos de aforística bre- 
vedad. Pero ello no autoriza a declarar exen- 
ta de aquella preocupación a la poesía pre- 
cedente, cuya tendencia en este sentido, en 
cuanto capaz de alentar en el lector un mo- 
vimiento de curiosidad hacia los grandes 
temas de la metafísica, me parece tan im- 
portante y eficaz como el de sus proverbios 
de neta intención filosófica. En su exposi- 
ción de la doctrina heideggeriana señaló Ma- 
chado unos versos suyos de 1907 suscepti- 
bles de ser entendidos e interpretados como 
premonición de las teorías del profesor de 
Heidelberg. Habla en ellos de la angustia, 
inexplicable compañera de su vida: 


La causa de esta angustia no consigo 
ni vagamente comprender siquiera. 


Así, él mismo advertía en la obra de los 
primeros tiempos muestras de las preocu- 


(1) Así en el ensayo de Carlos Clavería 
sobre La poética de Antonio Machado, en 
el volumen Cinco estudios de literatura con- 
temporánea, No he podido consultar el tex- 
to original de Peers. 


paciones constantes, dominantes en toda ella. 
En realidad, su filosofía, cuanto más diluí- 
da, mejor se adueña del ánimo del lector; 
cuanto más lírica la envoltura y más subor- 
dinada la idea subyacente, tanto más sua- 
ve y hondamente cala en las almas. 

Más verosímil puede parecer en principio 
la observación de Peers cuando alude a la 
ausencia de preocupación religiosa en las 
obras juveniles del poeta. Pero si buscamos 
en Soledades rastros de' esa preocupación, 
hallaremos algo capaz de ayudarnos a iden- 
tificarla, algo inequívoco y suficiente. Tra- 
tando el tema de la muerte, donde debiera 
de surgir algún vestigio de religiosidad, la 
actitud de Machado fué primero materialis- 
ta. La muerte es el fin de todo, pensó; cae 
el ataúd en la fosa y el muerto definitiva- 
mente, duerme un sueño tranquilo y ver- 
dadero; las buenas gentes viven, trabajan, 
sueñan : 

v en un día como tantos 
descansan bajo la tierra. 


La muerte es un accidente fatal, y Ma- 
chado reflexionó sobre ella con relativa frial- 
dad, sin asociarla a la idea de la posible 
vida ulterior, de la eternidad sentida en el 
alma con acuciante anhelo. El sentimiento 
religioso aun no aparece, si bien se nota ya 
un vislumbre de esperanza, en otro poema, 
en la respuesta dada por el silencio al poeta 
cuando éste cree oír su hora en las cam- 
panadas del reloj: 


Dormirás muchas horas todavía 

sobre la orilla vieja, 

y encontrarás una mañana pura 
amarrada tu barca a otra ribera. 


Esa otra ribera no es el inerte sueño de ver- 
sos anteriores, pero tampoco la revelación 
plena de la presencia de Dios. Esta se anun- 
cia, pues la mañana pura no lleva simple- 
mente a la muerte, sino a cuanto hay detrás 
de ella. En los versos citados hay un fulgor 
de esa presencia, siquiera no una clara lla- 
marada; pero antes de acabar Soledades la 
hallaremos cantada con voz serena y claro 


impulso pasional en el penúltimo poema del 
volumen, el que empieza diciendo : 

Anoche cuando dormía 

soñé, ¡bendita ilusión!, 

que una fontana fluía 

dentro de mi corazón. 
Con palabras cálidas y sencillas dice la ale- 
gría de la revelación, de haber sentido algo 
inefable: la presencia, traída por los sue- 
ños, de un rumor de colmena donde las 
amarguras viejas se transforman en dulzu- 
ra, de una tibieza de sol resplandeciente en 
el alma misma: 


Anoche. cuando dormía 
soñé, ¡bendita ilusión !, 
que era Dios lo que tenía 
dentro de mi corazón. 


Tampoco, pues, es exacto dar por del todo 
ausente en los versos de la primera época 
la preocupación religiosa. Se ha de tener en 
cuenta que Machado nunca fué hombre de 
acentuada religiosidad; por eso en su Obra 
posterior no se advierten más rastros de es- 
te sentimiento que en la hora de Soledades. 
En este aspecto tiene pocos puntos de con- 
tacto con Unamuno. En el Dios ibero su in- 
tención no se encamina tanto a manifestar 
aquel sentimiento en forma personal como 
a mostrar las que cree sus características en 
el alma del hombre castellano. Entre sus 
composiciones tardías, en Muerte de Abel 
Martín, la divagación filosófica en torno a 
la muerte y la nada es bellísima; pero no 
me atrevería a asegurar que el elemento 
esencial de esos versos fuere el religioso. El 
Martín muriente, más que por lo descono- 
cido, por los secretos ocultos en la muerte, 
del otro lado de la materia, está preocupa- 
do por el destino de cuanto deja en esta ori- 
lla, por el sentido de su vida, escrita en 
blanda cera y por tanto llamada a diluirse 
naturalmente en el sol del nuevo día. La 
serenidad final de Martín, su tranquilo apu- 
rar el vaso de la muerte, más suena a estoi- 
cismo que a otra, cosa. Dejo aquí la cues- 
tión, pues con lo indicado basta para justi- 


ficar, con referencia a este extremo, mi 
creencia en la unidad de la obra machadesca. 
Zs interesante observar que las caídas y 
vulgarismos padecidos algunas veces por el 
gran poeta se sitúan preferentemente en el 
postrer período de su actividad; pero no só- 
lo en él. Juan Ramón Jiménez fijó algunas, 
tomadas de diversas épocas, en su Diario 
de vida y muerte, y sería fácil reunir más 
con sólo repasar sus poemas «de guerra». 
Pero tal tarea no es de este momento. La 
endeblez de esos poemas quizá se debe a 
su carácter circunstancial, «épico» si se 
quiere (como apunta el mismo Juan Ra- 
món), pero falto de verdadera substancia lí- 
rica, riqueza abundante en otros versos de 
Machado. De treinta y cinco años atrás data 
España, en paz, y varias de sus estrofas 
—por ejemplo, las que empiezan con los ver- 
Sos : 
Un César ha ordenado las tropas de Germa- 
nia. 
Es bárbara la guerra y torpe y regresiva. 
son lugares comunes puestos en verso con 
poca gracia. Y de 1938 es el chirriante co- 
mienzo del soneto La primavera: 
Más fuerte que la guerra—espanto y grima 
cuando con torpe vuelo de avutarda 
el ominoso trimotor se encima 
y sobre el vano techo se retarda, 


No veo en estos ejemplos, alejados en el 
tiempo, la menor eficacia poética, y creo que 
el estro de Machado no podía encontrar en 
tales temas oportunidad de realizarse en su 
peculiar manera de expresión. Pero sería in- 
justo aludir a decadencia cuando, conforme 
anotamos, los descensos no están centrados 
en una sola parte de su obra, ni al princi- 
pio ni al final, sino dispersos—en su ocasio- 
nalidad verdaderamente rara—en distintos 
espacios de ella. Y en cualquier caso, los 
poemas de juventud nunca deberán ser con- 
siderados técnicamente inferiores a los de 
madurez. 

La unidad de la obra de Machado se ad- 
vierte asimismo en la permanencia de sus 
ideas centrales, de las que constituyen el nú- 
cleo de su pensamiento. La concepción del 
tiempo como fundamento de la vida, como 
determinante de la existencia humana y por 
tanto del mismo ser del hombre, no es re- 
sultado de sus lecturas exixstencialistas, par- 
ticularmente de sus lecturas de Heidegger, 
cuya Obra demostró conocer bien, sino muy 
anterior a ellas, precediéndolas en más de 
veinte años. Su interés por las teorías de 
este filósofo procedía de la resonancia que 
hallaban en su espíritu, al encontrar formu- 
ladas en otro ámbito las intuiciones que él 
había tratado de expresar líricamente. En 
uno de sus escritos últimos (2) copia los ver- 
sos transcritos en la primera parte de este 
artículo, para mostrar, según he dicho, có- 
mo los motivos heideggerianos estaban ín- 
sitos en el poema, y la angustia allí canta- 
da aparece «como inquietud existencial (Sor- 
ge) antes que verdadera angustia (Angs) 
heideggeriana, pero que va a transformarse 
en ella». 

Su pensamiento, pues, no varía en lo esen- 
cial. Esa es la causa de la imposibilidad de 
referirse a una evolución en su poesía. Para 
estudiarle no parece recomendable dividir su 
obra en períodos ni establecer líneas de avan- 
ce sobre supuestos progresos—o retrocesos— 
del artista; resulta preferible penetrar en ella 
verticalmente, practicando tres o cuatro ca- 
licatas referidas a los problemas más impor- 
tantes—y constantes—que plantea su obra : 
el lenguaje empleado, su peculiar manera 
de sentir el tiempo, el tema de Castilla y, 
last but not least, la influencia del recuerdo 
en su lírica. Con este índice de temas, y los 
de menor interés, adyacentes o derivadas de 
ellos, puede intentarse un estudio de conjun- 
to de la obra de Machado, dejando a un lado 
el análisis de su poética, realizado magis- 
tralmente por Clavería, y el de sus ideas 
filosóficas, para abordar el cual debe ser con- 
vocado un especialista capaz de desarollarlo 
con la necesaria competencia. 


(2) En el estudio publicado en el núme- 
ro 13 de Hora de España y recogido luego 
en el TI volumen del Juan de Mairena de 
la Editorial Losada, de Buenos Aires, pági- 
nas 121 a 129.—Carlos Clavería, en el ensa- 
yo mencionado, recoge y comenta este aspec- 
to de la obra de Machado. 


— 
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VICTORIA SACKVILLE WEST 


IT he de ser sincero, no podré negar 

que experimenté cierta impresión con- 

traria a mi ilusión al encontrarme en 
presencia de Miss Sackville-West, a 

la que conocía sobre todo como auto- 

ra de esa bella biografía novelada 

que es «Pepita», pues el influjo de es- 

te libro, en efecto, me traía a buscar en la es- 
critora más bien a la nieta de aquella gen- 
til Pepita, casi mi paisana, cuyo perfil ro- 
máñtico tan finamente supo dibujarnos en 
su libro aludido. De suerte que por no sé qué 
elemental idea de la Etnografía, se me an- 
tojaba que unas gotas de sangre española 
—: gitana?—en una vieja familia inglesa 
habían de grabar profunda huella en el as- 
pecto físico mismo de mi interlocutora. No 
hay tal; nada puedo apreciar de gitano en 
la Honorable Victoria Sackville-West, esta 


aristócrata de espíritu y de sangre, que me 
acoge con exquisita cortesía y cordialidad. 
Dama de gigantesca estatura, elegante y 
ágil, de grises cabellos, rostro encendido y 
ojos glaucos que parecen a la lejanía 
y en cuyos reflejos me gusta adivinar exó- 
ticos paisajes—Hungría, Bulgaria, Persia— 
con fruición de nomadismo ancestral. En 
vano busco en ella rasgos de su abuela. ¡Ah! 
¡Quizá sí! : aquellos gruesos corales de su 
collar, aquellas preciosas sortijas donde lu- 
cen grandes y vistosos rubíes y esmeraldas... 

La conversación se anima tras mis fraca- 
sados tanteos etnográficos. Me habla de su 
primer viaje a España, cuando muy joven 
vino a buscar en el ambiente en que Pepita 
viviera, documentos para su libro. 

—Y desde entonces, no es curiosidad su- 
perficial lo que España me inspira; siento 
una profunda atracción por este país lleno 
de tan vivos contrastes; vuestros pícaros, 
vuestros místicos: toda la riqueza—anverso 
y reverso—de la energía humana. Mi libro 
«The Eagle and the Dove» muestra mi in- 
terés profundo por los grandes caracteres es- 
pañoles. 

Pero yo vuelvo a mi obsesión y no pue- 
do dejar de formular una pregunta, quizá 
demasiado directa, a la gran inglesa de ojos 
glaucos. 

—¡Bien! Pero, según parece, Pepita era 
gitana. ¿Le ha interesado a usted de algún 
modo la posible influencia de lo gitano en 
la literatura, aquí en España, . por ejemplo? 

Miss Sackville-West se defiende y me con- 
testa rápida: 

—¿ Cómo quiere usted que pise el terreno 
del profesor Starkie2 A él es a quien debe 
usted pedirle precisiones sobre ese problema; 
a él, que ha consagrado a este tema tanto 
afán y ha recorrido toda Europa, incluso ha 
convivido con gitanos de todos los países pa- 
ra sorprender el secreto de ese «misterioso 
pueblo. Pero comprendo su pregunta; para 
muchos de mis compatriotas, España es aún 
en gran medida el país exótico que el roman- 
ticismo inglés descubrió y en el que lo gita- 
no es la esencia misma de lo español, lo que 
en verdad me parece un aspecto muy super- 
ficial de España, cuya realidad es mucho más 
honda y compleja. Por mi parte, lo que me- 
jor conozco de vuestras letras contemporá- 
neas es la obra de García Lorca, el más po- 
pular de los poetas españoles en el extran- 
jero. Pero no podría pronunciarme sobre la 
aportación del espíritu gitano en sus libros. 

Me siento defraudado. ¿Por qué las mu- 
jeres contestan siempre oblicuamente? Com- 
prendo que debo cambiar de rumbo. Le pre- 
gunto entontes por sus aficiones no litera- 
rias. 

—Mi pasión es el jardin, que yo misma 
cultivo. 

Y me enseña, orgullosa, fotografías que 
muestran la exuberancia de sus flores. Aho- 
ra comprendo muy bien la aparición de su 
último libro de versos, The Garden, 

—El jardín, como la vida—continúa miss 
Sackville-West—se me aparece como una sin- 
fonía. No es en ella una de las voces lo que 
interesa, sino el conjunto orgánico y harmnó- 
nico de todas. 

Enseñándome fotografías de su casa, el 


por Enrique Canito 


sastillo de Sissinghurst, me habla de su ho- 
gar con cierta impasibilidad muy inglesa, en 
la que me parece ver disimulada una emo- 
ción honda y contenida. 

—Mi marido, Harold Nicholson, como us- 

ted sabe, es un escritor reputado. Por cierto 
que en su libro «Public Faces» profetizaba 
ya en 1931 hechos ocurirdos ahora, incluso 
la bomba atómica. No se puede decir que 
trabajemos juntos, pero nuestras lecturas en 
común han dado lugar a una antología: 
«Another World than this», por cierto publi- 
cada en 1945, en el momento de su elección 
al Parlamento, lo que quiere decir que yo 
tuve que ocuparme casi sin su ayuda de la 
edición. Porque mi marido es diputado la- 
borista. Mis hijos, crítico de arte el uno, con- 
servador de una Galería Real el otro, son, 
por el contrario, conservadores militantes, y 
me divierte presenciar sus debates en fami- 
lia. ¿No encuentra usted curioso este fenó- 
meno? En mis tiempos los jóvenes milita- 
ban en los partidos más extremos; poco a 
poco—si acaso—los años los iban trayendo 
a partidos más conservadores. ¿Será éste un 
síntoma de la nueva época? 
“ija su mirada a lo lejos pensando acaso 
en Inglaterra y en el recodo presente en su 
camino. Miro entretanto las estancias de Sis- 
singhurst. Paso por la biblioteca; le pregun- 
to por su propia obra: 

No tengo mucha fe en el mérito lite- 
rario de mi obra, pero a ella consagro mi 
vida con necesidad imperiosa, y me gustaría 
dejar memoria como poeta. Por eso mi li- 
bro preferido, si un autor puede decir esto, 
es «The Land». 

Y en efecto, el poema The Land, que en 
1927 obtuvo el premio Hawthornden, ha sido 
considerado por la crítica como las «Geór- 
gicas» de nuestro tiempo. 

—De mis novelas, aunque no me conside- 
ro novelista, prefiero «All Passion Spent», 
publicada en 1931 y escrita en plena depre- 
sión de la anterior crisis mundial. Bajo su 
aparente impasibilidad, late en ella mi pro- 
pla pasión. 

Sé que fué usted amiga de Virginia Woolf. 
¿Cuál es su opinión sobre el alcance de su 
obra en las letras inglesas? 

—La aportación de Virginia Woolf al acer- 
vo de las letras inglesas es muy valiosa. No 
le descubro a usted ningún misterio, pero 
considero que ha de influir muy poco en 
nuestros futuros movimientos literarios, va 
que su estilo es muy personal, llegaría a de- 
cir inimitable, y presenta una obra perfecta: 
ella sola en sí misma un ciclo cerrado. 

—e¿La joven generación literaria inglesa 
siente también en algún modo este nuevo 
mul del siglo cue es el existencialismo ? 

—¡Cómo no! Aunque no sé si podríamos 
darle ese nombre, nuestra joven generación 
literaria no se ve solicitada por la retórica 
w el esteticismo, sino más bien acuciada por 
los problemas que nos afectan a todos en es- 
tos tiempos: cuestiones económicas, socioló- 
gicas, problemas surgidos de la falta de re- 
ligión. Sobre todo, la preponderancia de la 
técnica, este hipermaquinismo con sus la- 
mentabir; consecuencias sobre el individuo, 
porque tritura la personalidad individual. Y 
un fenómeno curioso: un desplazamiento de 
las ideas hacia la izquierda—perdone este 
término impreciso, pero rápido—. Incluso 
los jóvenes más conservadores de que le ha- 
blaba antes defienden hoy opiniones que hace 
sólo pocos años se hubieran reputado ultra- 
liberales... 

¡Continúa en la página 6.9) 


ORTEGA Y LA INTERPRETACION 
DE LA HISTORIA 


El éxito creciente ha acompañado al pri- 
mer curso del Instituto, cuyas lecciones con- 
cluyeron el día 14 de marzo con la última 
correspondiente al ciclo de D. José Ortega 
y Gasset, sobre el tema Una nueva inter- 
pretación de la Historia Universal. El insig- 
te filósofo había descrito en sus disertacio- 
nes anteriores la «imagen interna» del pa- 
sado romano, pero dejando fuera lo más 
fundamental : la idea peculiar que del De- 
recho tenía Roma. Advierte Ortega que no 
pretende estudiar la cuestión a fondo, aun- 
que sí necesita señalar el aspecto esencial 
de la idea jurídica romana (sobre la que 
volverá en la lección 12.2): «Para el roma- 
no, el derecho no es derecho porque es jus- 
to, sino que lo justo es justo por ser de- 
recho.» Dedicó Ortega gran parte de las 
cuatro últimas lecciones a analizar la po- 
sición de Toynbee—sostenida en su obra 
A Study of History—y a poner de manifies- 
to, al mismo tiempo, su propia opinión so- 
bre la interpretación histórica. Para Toyn- 
bee, el ciclo de las civilizaciones viene a ser 
como sigue: 1. Presunta invasión o migra- 
ción (Vólkerwvanderung); 2.2 Período de caos 
o interregno; 3.2 Etapa de formación y des- 
arrollo; 4. Tiempos revueltos (época de los 
Estados contendientes); 5.2 Una nación do- 
mina a las demás, creando un Estado Uni- 
versal, con su" Religión Universal que nace 
en el proletariado interno de esa civilización. 
Observa Ortega que Toynbee, al pretender 
encasillar en estas cinco etapas las diversas 
civilizaciones (su número lo fija el histo- 
riador inglés en 21), incurre en inevitables 
contradicciones. Como ejemplo cita el señor 
Ortega la discrepancia que existe entre un 
Estado Universal como el Imperio Roma- 
no (que domina a múltiples pueblos y na- 
ciones, fuertes y débiles, ricos y pobres) y 
otro Estado Universal—según el juicio de 
Toynbee—como la talasocracia cretense (que 
domina el mar, pero sólo con fines mercan- 
tiles, o sea pacíficos). No admite Ortega 
tampoco la clasificación de civilizaciones en 
originales y filiales—para Toynbee son ori- 
ginales la egipcia, la sumeria, la egea, la 
sínica. la maya y la inca—; el filósofo pre- 
lfiere hacerlas derivar de las sociedades pri- 
mitivas, porque «el pasado persiste en la 
forma peculiar de haber sido. El hombre es 

» el ser que conserva dentro de sí su historia, 
toda su historia, lleva a cuestas todo el pa- 
sado humano, hasta el más primitivo, el 
salvaje, y gracias a eso es hombre.» 

Toynbee, empírico, aristotélico «sin sa- 
berlo», es para Ortega el intelectual inglés 
«en quien parece latir la duda de si tiene 
sentido seguir siendo inglés». Ortega esti- 
ma que es ésta una posición hoy muy al 
uso en Inglaterra, y que es tanto más an- 
gustiosa «cuanto que es de Inglaterra de 
cuien más puede esperar la civilización oc- 
cidental. Rechaza Ortega también las te- 
sis de Toynbee spbre el racismo—cuyo ori- 
cen se halla para el historiador inglés en la 
idea de «pueblo elegido», transmitida por la 
Biblia a los puritanos ingleses, y, por otra par- 
te, en las relaciones entre Europa y las colo- 
nias—; destaca Ortega, aparte de otras tra- 
gedias del racismo, una muy peculiar, a la 
que Toynbee se muestra insensible: es la 
existencia de mestizos y mulatos en Améri- 
ca y Africa del Sur. «Yo me detendría aquí 


trabajo científico inspirado en los 


tléyade de investigadores y críticos que 


¡lológicos, históricos y literarios. 
Una característica propia, que hace 


cos de la poesía actual. 


mo tiempo altura humana. 


1615). 


de este valioso libro. Otra pluma, más 


. 


CASAL 


S una satisfacción para nosotros destacar en este lugar el nombre de 
nuestro colaborador Joaquín Casalduero, cuya valiosa aportación enri- 
queció el homenaje que INSULA rindió a Cervantes en su primer 
Cuaderno de estudios con motivo de la reciente conmemoración cente- 
naria y que ahora viene a ofrecer en nuestras ediciones un importante 

mismos 

Profesor duramte muchos años en el reputado Smith College, de Northam- 
ton, en cuyos anales «Studies in Modern Languages» ha publicado, entre otros 
trabajos, su Contribución al estudio del tema de Don Juan en el teatro español, 
enseña actualmente en la Universidad de Nueva-York y pertenece a esa brillante 


de Menéndez Pidal y que tan alto tono viene consiguiendo a nuestros estudios 


dad es que Casalduero no se detiene tan sólo en los problemas que podríamos 
liamar de arqueología literaria, sino que su interés se extiende también a la li- 
teratura moderna y, con la misma penetración y agudeza exegética, hasta la 
titeratura actual en pleno desarrollo. Basta recordar su Vida y Obra de Galdós 
(1943), libro fundamental para la valoración de nuestro gran novelista, y su obra 
más reciente Jorge Guillén-Cántico (1946) que le coloca entre los mejores críti- 


La actividad investigadora de Casalduero viene operando ahora sobre la obra 
de Cervantes, aplicando con mucha eficacia a su estudio la nueva visión de la 
crítica literaria que busca no solamente el valor estético en sí mismo, sino tam- 
bién la tabla misma de valores que confiere a una obra precio artístico y al mis- 


Esa visión artística aparece en estudios de Casalduero como Sentido y forma 
de las Novelas Ejemplares o Sentido y forma de Los Trabajos de Persiles y Si- 
gismunda, y encuentra toda su hondura, apoyada en una vasta erudición, en el 
muevo trabajo que publica ahora INSULA, Sentido y forma del Quijote (1605- 


No es éste el lugar oportuno parda anticjbar una reseña detenida del contenido 


formular juicios argumentados. Quería sólo en estas líneas señalar la aparición 
de una obra de verdadera importancia, cuya aportación enriquece los estudios 
cervantinos v subraya también los afanes de 
jor campo del esfuerzo actual de la cultura española. 


DUERO 


inagotables temas  cervantinos. 


se ha congregado en torno a la escuela 


revelar de modo «particular su personali- 


especializada y competente, vendrá para 


INSULA por encontrarse en el me- 


ENRIQUE CANITO. 


por Germán Bleiberg 


para examinar esa humana conducta de es- 
pañoles y portugueses que me llevaría a 
cerivarla de una diferente y peculiarísima 
actitud ante la vida; pero no es asunto de 


" este curso.» Sin embargo, Ortega señala que 


si Toynbee subraya la diferente conducta 
colonizadora de españoles y portugueses, por 
una parte, y de ingleses, por otra, es porque 
«desde principios de siglo, el catolicismo ha 
comenzado a llevarle el pulso al protestan- 
tismo en Inglaterra». 

Comenta Ortega la categoría reto res- 
puesta, que Toynbee sólo aplica a muy con- 
tadas  situaciones—especialmente de origen 
climático—. Para Ortega, esta categoría his- 
tórica es de un? importancia decisiva, y 
ve en el hombre al ser que. siempre ha de 
«replicar» al reto del ambiente. Ya en 1922 
había escrito en El Espectador (tomo IV): 
«La tierra influye en el hombre, pero el hom- 
bre es un ser reactivo cuya reacción puede 


transformar la tierra en torno.» «El medio, 
no es causa de nuestros actos, sino sólo un: 
excitante; nuestros actos no son efecto del: 
medio, sino libre respuesta, acción autóno-: 
ma... La reacción vital es un efecto despro-: 
porcionado a su causa; por tanto, no es un” 


efecto.» «Cada raza lleva en su alma primi- 
tiva un ideal de paisaje que se esfuerza por 
realizar dentro del marco geográfico del 
contorno. Castilla es tan terriblemente ári- 
da porque es árido el hombre castellano...» 
Pocas cosas declaran más sutilmente la 
condición de un pueblo como el paisaje que 
acepta. Cuando todas las reacciones de una 
raza resultan vanas para transformar el con- 
torno se produce «la emigración que signifi- 
ca precisamente la inaceptación de un pai- 
saje y el afán peregrino hacia una campiña 
soñada, hacia una tierra de promisión...» 


(Cf. Obras Completas, 1946, tomo II, pá- 


gina 364 y s.). 

La categoría reto respuesta constituye, pa- 

ra Ortega, el conflicto de inadaptación del 
hombre, que tropieza con el mundo; el ani- 
mal se adapta al medio, pero el hombre tie- 
ne que adaptar el medio a su ser. Su des- 
tino es tener que transformar el mundo; de 
ahí su urgencia por escapar de su esencia 
infeliz para alcanzar la felicidad. El único 
instrumento que posee el hombre para lle- 
var a cabo esa transformación es la técni- 
ca, y ésta se convierte en ilimitada gracias 
a la posibilidad de la Física. De esta suer- 
te, y con relación a la categoría reto respues- 
ta, es la Física el verdadero órgano de la 
felicidad humana: es, en definitiva, el he- 
cho más importante de la Historia Univer- 
sal. 
" En su última lección, D. José Ortega de- 
fendió la certera y sencilla definición del 
mundo que ha dado el Cristianismo : un 
valle de lágrimas, que ha escapado a los es- 
colásticos por no ajustarse dicha definición 
al aristotelismo, gravitante sobre el pensa- 
miento europeo desde hace veinticinco siglos. 
Formuló Ortega la misión del nuevo Ins- 
tituto de Humanidades: Hay que trascen- 
der de la doctrina griega, sin perderla, pa- 
ra acometer la reforma más profunda en la 
idea del hombre y del mundo. Como todas 
las ciencias derivan de la idea griega del ser, 
la reforma de esta idea llevará consigo la 
renovación básica de las ciencias y la posi- 
bilidad de que muchos problemas reciban 
solución. «No pido, no deseo, es más: des- 
aconsejo que nadie abandone sus posiciones 
tradicionales por curiosidad o afán de no- 
vedades; sólo pido que no se responda al 
intento de una manera chabacana», afirmó 
Ortega. 

Volviendo a tocar el tema del Derecho en 
Roma, el filósofo ve la razón—en parte— 
de la grandeza a que llegó su Imperio en 
que no se ocupó «apenas de lo que hoy lla- 
mamos justicia. Roma vivía de la concor- 
dia y no de la justicia. El Derecho es in- 
mutable y no puede ser la consecuencia de 
una voluntad personal, sino ley consuetudi- 
naria o ley surgida de otra ley preexisten- 
te. «Yo diría—explica Ortega—con una Cler- 
ta exageración que para el romano el de- 
recho no se puede hacer, como no se puede 
hacer una ley cósmica, por ejemplo, la de 
la gravedad, a causa de que, si el Derecho 
se puede hacer, entonces también se puede 
deshacer y se convierte en lo inestable y 
movedizo. El Derecho era para el romano 
lo irreformable. Si reformaba, porque lo 
exigían las necesidades de la vida colectiva, 
era a regañadientes y nunca destruyendo el 
torso estructural de las instituciones.» En 
la historia moderna, Inglaterra tiene una 
notable analogía con ese concepto romano 
de la jurisprudencia. Pero a partir de 1780, 
la idea de «justicia» prevalece sobre la de 
«Derecho»; surge el afán de reforma, que 
hace de la justicia el máximo ideal, susti- 
tuvendo la forma estable del Derecho por 
lo” flúido y susceptible de' reformas de la 
justicia. De nada sirven los códigos, porque 
mañana pueden dejar de estar vigentes, y 
lo que hoy es normal, puede en un futuro 
próximo no serlo. «No hablo para España, 
sino desde España para fuera de ella; va 
mi apelación a todos los grandes de la tie- 
rra.» Recuerda Ortega que pronosticó en 
su Rebelión de las masas la meta a que con- 

(Termina en la página 6) 
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CARTA DE SUIZA 
UN CIERTO SENTIDO 


DE LA VIDA: EUROPA 
por André Winkler 


ODOS sabemos que nuestro drama con- 
tinental está en nuestros comparti- 
mentos naciónales, y la primera cues- 
tión es saber si más allá de este es- 
tado de extrema complejidad, de in- 
trincaciones y. de contradicciones, 
existe el lugar común de tuna con- 
ciencia y una cultura europeas. Sa- 
ludemos hoy, pues, entre los historia- 
dores de la literatura a aquellos que tratan 
de aportar una respuesta. 

Pierre Courcelle acaba de publicar en 
Francia una maravillosa «Histoire littéraire 
des grandes invasions» ( Hachette). La ma- 
nera como el autor utiliza los textos de la 
época para tratar de fijar el «estado de con- 
ciencia» de estos trágicos siglos (y no sola- 
mente el hecho histórico bruio) es altamen- 
te significativa de un deseo de llevar la in- 
vestigación más allá de sus límites tradicio- 
les. ¿Pero esta «saisie globaley de la Euro- 
pa literaria será aun posible en la época en 
que sus centros de cultura habrán cristaliza- 
do y parecerán correr hacia sus destinos sin- 
gulares? A esta pregunta responde el ma- 
gistral ensayo de E. Robert Curtius, «Euro- 
púische Literatur und Lateimisches Mittelal- 
tern (1) (Literatura europea y latinidad de la 
Edad Media). Esta entidad europea, este de- 
venir histórico complejo que se trata de apre- 
hender en su realidad viva, es la actualidad 
quien nos lo impone hoy como una necesidad 
apremiante. No obstante, hace ver Curtius, el 
obstáculo esencial, aunque no insuperable, 
reside en la técnica de aprehensión, en el mé- 
todo mismo de la investigación y en la ma- 
nera de dar cuenta de ella. ¿Cuál será el pun- 
to de vista del historiador? Helo aquí no 
apátrida sino desnacionalizado y ante todo 
errante; es decir, obligado a apropiarse su- 
cesivamente de patrimonios diversos, patri- 
monios que son otras tantas unidades base, 
unidades culturales; otros tantos testigos 
también de estas usocietiesn reveladas por el 
historiador inglés Toynbee (1), al cual se re- 
fiere Curtius. Estas comunidades vivas en lu- 
cha con su realidad interna y su contorno fi- 
sico e histórico deberá el historiador super- 
visarlas después de haberlas aprehendido. 
Pero deberá conservar de ellas una «imagen 
abiertan, negarse a encerrarlas absolutamen- 
te sea en el tiempo sea en el espacio. Por- 
que el pasado vive en el presente como el pre- 
sente está por doquiera en el área occidental. 
FHtalia, Francia, España, etc., en sentido es- 
tricto; la Antigiiedad, la Edad Media, los 
tiempos modernos en sentido estricto, son 
otros tantos tabiques. Mientras que Homero 
vive en Virgilio y Virgilio en Dante; Eurí- 
pides vive en Racine o en la Ifigenia de 
Goethe, las Mil y una Noches y Calderón 
viven en Hofmannsthal, etc. Un inventario 
general no llegará a una imagen global y 
valedera sino en función de una €xigencia 
de profundizamiento y quizás de convergen- 
cia. Pero ¿convergencia .hacia qué virtua- 
lidad? Esto es lo que el historiador no podrá 
aún decir. Frente a una materia de la que 
ignora a dónde le llevará, se encuentra co- 
locado en una situación análoga a la del 
filósofo bergsoniano de «El Pensamiento y 
el móvil» : deberá dejarse informar por la re- 
sistencia que experimenta v elaborar empí- 
ricamente, intuitivamente un método de apre- 
hensión adecuada. 

Que tal designio no excede la capacidad 
del entendimiento lo atestigua la prodigiosa 
erudición de E. R. Curtius así como su obra 
realizada y concebida no bajo el signo de la 
compilación, sino con el espiritu de la rela- 
ción (en el sentido fuerte y entero de la pa- 
labra), es decir, de una relación con algo, 
con lo que sería la Identidad, el rostro mis- 
mo de Europa. Pero la última relación no 
es ya del dominio de la ciencia. Curtius no 
puede olvidar, sin embargo, la reflexión del 
historiador-filósofo que aspira a destacar la 
imagen última del Occidente por un supre- 
mo esfuerzo de concentración y termina por 
confesar : «Das wirksamste avire grosses 
kiinstlerisches Symbol, einst die Divina 
Commedia und dann der Faust gewwesen ¡sto 
(3) (Lo que habría de más eficaz sería un 
gran símbolo poético tal como la Divina Co- 
media o el Fausto). 

No esperemos, pues, una respuesta clara 
que el más perfecto trabajo de erudición no 
podría ofrecer. Estamos en este momento re- 
ducidos a la aproximación, límite de la cien- 
cia, que no tiene razón de ser más que en el 
replantear constante de sus cuestiones, en 
esta renovación incesante de la que lo pro- 
pio es justamente no identificarse jamás. En 
este sentido, la obra de E. Robert Curtius 
es un ejemplo y un llamamiento para que 
persista y viva lo que ya ha sido revelado ; 
un cierto sentido de la vida europea, una 
cierta conciencia de lo humano que depende 
de nosotros perpetuar formulándola. 

¿Pero no es éste justamente el espiritu de 
ese admirable Instituto de Humanidades cu- 
vos trabajos más allá de las fronteras, llegan 
va a nosotros, el sentido también de las «Ren- 
contres» de Ginebra? 

Se escuchan hoy, sin duda, ecos sorpren- 
dentes. 


(1) Francke: Berne 1948. 

(2) A. J. Toynbee: A Study of History. 

(3) E. Troeltsch : Historisismus und seine 
Probleme, 1922. 


GRAHAM GREENE Y SU EPOCA. 


ISTOS a través de la ancha pers- 
pectiva del tiempo, los escritores 
del decenio 1930-1940 forman una 
generación literaria de caracte- 
rísticas bien definidas. Todos 
ellos sentían la obsesión de la 
violencia imperante en el mun- 
do, de la guerra que se aproxi- 
maba y, como intelectuales, su responsabili- 
dad respecto del pueblo y de todos los hom- 
bres de buena voluntad. Comprendían, ade- 
más, que un abismo quedaba abierto entre el 
intelectual y el hombre de la calle, y para 
establecer una posible comunicación, inten- 
taron escribir de manera sencilla y directa. 
(Los poemas de Auden, por ejemplo, se pare- 
cen en su jerga chabacana a ciertas cancio- 
nes populares del jazz.) Entre estos escritores 
se generalizó la expresión escapist (que en 
castellano quiere decir evasivo) para designar 
peyorativamente a aquellos que continuaban 
escribiendo desde sus torres de marfil, ne- 
gándose a descender y a tomar parte en los 
sucesos callejeros. 

Unos versos de Auden dan una sucinta 
imagen del estado de ánimo de esta genera- 
ción. Fueron escritos en Nueva York en 
septiembre de 1939 y pueden servir de epitafio 
al movimiento que dejó de existir en los pri- 
meros meses de la guerra : 

«Estoy sentado en una taberna 

de la calle cincuenta y dos, 

desconcertado y temeroso 

mientras expiran las sabias esperanzas. 

Alas de odio y de miedo 

avanzan sobre la tierra 

vw obsesionan nuestras vidas intimas. 

El olor indefinible de la muerte 

conturba la noche de septiembre. 

Niños perdidos en un bosque hechizado 

y atemorizados por la noche, 

sin haber sido nunca ni felices ni buenos. 

Hemos de amarnos los unos a los otros o 
[morir.. 


Graham Greene pertenece a esta genera- 
ción. Siente idéntica desilusión por los triun- 
fos del progreso y le obsesiona la falta de fe 
y la desorientación del mundo moderno. El 
escritor soluciona el problema de la comu- 
nicación con los hombres negándose a es- 
cribir para una élite y adoptando para sus 
novelas la forma policiaca y hasta un tanto 
espeluznante, única que consigue una gran 
popularidad entre los lectores, mo sólo de 
Inglaterra, sino del mundo entero. Doran- 
do así la pildora ha tenido un gran éxito y 
prueba de ello es que algunas de sus novelas 
se han llevado a la pantalla. Es de temer, sin 
embargo, que si el público aficionado a lo 
detectivesco lee las obras de Greene con el 
mismo espíritu con que se han llevado a cabo 
las películas, pase por alto lo esencial que 
alienta en el escritor y se quede con lo efíme- 
ro, que es la trama movida y, en ocasiones, 
el género que pudiéramos llamar policiaco. 

En un libro muy importante, Journey avi- 
thout maps (Viaje sin mapas), diario de un 
viaje que realizó en 1940 a través de Liberia 
y durante el cual se internó en la selva, exis- 
te amplio material biográfico. Primeramente 
sus personajes y con ellos el ambiente en cuya 
descripción se detiene y deleita. Hablando 
de Monrovia, dice : 

«Reinaba una sordidez en aquel lugar di- 
fícil de hallar en otro cualquiera, y la sor- 
didez ejerce siempre un gran poder de atrac- 
ción. Incluso la sordidez de la civilización, 
presente en los anuncios luminosos de Lei- 
cester Square, en las rameras de Bond Street, 
en el olor de las coles hervidas que se per- 
cibe en Tottenham Court Road, en los ju- 
díos del Strand, pequeños y de estrecha cin- 
tura. Parece satisfacer temporalmente la nos- 
talgia de lo perdido, o acaso representa tam- 
bién una etapa que ha quedado ya atrás...» 

Su mundo se compone de criminales y de 
especuladores; de mujeres fáciles y de agita- 
dores políticos; de judíos y de periodistas. 


nos envolvía. 


Y fué clara su voz: 


—-No todos vivirán. 


en colmena 
ascendían: 


y. al lijar el cielo 
los últimos rayos de sol, 
despuntaban estrellas. 


Atento permaneci: 


en recuerdo de recuerdos, 


al borde de una corriente, 
quedé. 


sobre este zócalo movible. 
Aguardaba la revelación. 


delicados grises 


todavía sin cuerpo, 


presentes si olvidadas. 


salvando de la nada al día. 


EUGENIO FRUTOS 
LA INMORTALIDAD 


ENIA la noche, y una floración ondulante de sombras 


Atardecía nuestra mirada sobre el crepúsculo 
cuando ella nos tocó, despertándonos. 


Oír más no fué posible. Rumores 


orquídea del oido, crecía la con fusión. 
Las sombras en descubierta chocaban contra las sierras, 
luchaban los árboles con los ángeles del viento, 


pasaba la noche sobre sí misma 


Ofelia de ojos vacios por un río de muerte. 
Como si la tarde me hubiera petrificado 


Las aguas ondulantes se llevaban mi mirada. 
y yo edificaba crujientes imágenes 


Ya siento huecos en la noche. 
Como la salud se aloja en el vacío de la enfermedad, 


ganaban las ausencias de la sombra, 


como voz coloreada de un arcángel anunciador. 
Rosas y malvas —alas, frenos— 
para fondo de las formas oscuras, 


Y aquí el rojo —la cresta del ser— evidenciando la sangre. 


Todo en revelación, lo que ya estaba. 
Vuevas palabras no son precisas. Seguras 
se alzan las formas que en la noche fueron, 


—No todos vivirán; sólo el que vive. 


(Del libro inédito Lo Invisible.) 


por Maria Alfaro 


Seres sin raíces, errantes y deformes, muchos 
de ellos malos, roídos por el odio, llevando 
dentro de sí el infierno, mucho más indefen- 
sos que los intelectuales, que siempre pue- 
den consolarse con sofismas, o que los ricos 
a quienes es dado comprar con su dinero el 
olvido. Así, los personajes menos simpáticos 
de Greene suelen ser los más inteligentes y 
cultos. Todos ellos tienen una personalidad 
externa convencional: la palabra dura, el 
gesto burlón, la sonrisa de superioridad que 
no ocultan los surcos que dejan las lágrimas 
nocturnas. Dentro de estos seres laten tam- 
bién el miedo y la angustia, el vértigo, la 
nostalgia de las caricias maternales y el ansia 
de la muerte. 

Graham Greene es católico. Se convirtió 
siendo muy joven y su catolicismo influye 
poderosamente en su obra. «La fe me vino 
—dice— sin forma y sin dogma, y comencé a 
creer en el Cielo precisamente porque creía 
en el Infierno». 


Existe en él una gran preocupación por los 
problemas del bien y del mal. Pero, ¿quiénes 
son los buenos y los malos en sus novelas? 
Es la gran interrogación planteada en Brigh- 
ton Rock, en The Power and the Glory (El 
poder y la gloria) en The Heart of the Matter 
(El corazón del problema). Por encima de 
todo, de la crueldad y de la violencia, se 
cierne la incomprensible misericordia de Dios. 
En Brighton Rock, dice un sacerdote: «No 
puedes concebir, hija mía, ni nadie imaginar, 
la calidad terriblemente extraña que hay en 
la misericordia de Dios.» 

El escritor no encuentra solución para la 
misericordia del hombre. En esta misericor- 
dia no se hunde solamente el hombre sin 
Dios, ya que sus católicos sufren tanto o 
más que los judios y comunistas. En The 
Ifeart of the Matter, el protagonista, cató- 
lico, se suicida por piedad hacia otras dos 
personas a quienes arrastra en su ruina. Y 
se mata en plena consciencia, sabiendo que 
se encamina hacia la perdición. 

El Poder y la Gloria es, sin duda algu- 
na, la mejor novela de Graham Greene, por- 
que en ella parece hallar, aunque sólo sea en 
forma vaga, la solución del problema que le 
obsesiona. Un sacerdote católico, desafiando 
los decretos del Gobierno regional, cumple 
su sagrado ministerio exponiéndose a la pena 
de muerte. El argumento de la obra consiste 
en la lucha entablada entre el militar revo- 
lucionario que pretende cambiar la sociedad 
arrancando de ella lo que considera viejas e 
inútiles supersticiones, y el sacerdote que por 
no cumplir su misión se cree irremisible- 
mente condenado. La fuerza de este sacerdote 
reside en su humildad porque, reconociendo 
sus culpas, acepta como justa la eterna con- 
denación. 

No es posible cambiar la sociedad que nos 
rodea si antes no renovamos los sentimien- 
tos de nuestra propia naturaleza. Teniendo 
en cuenta esto, Graham Greene alude sólo en 
términos vagos a la total renovación de los 
hábitos y leves que rigen en el mundo. Sien- 


, te, en lo profundo de su conciencia, «una 


gran desconfianza con relación a un futuro 
basado en lo que somos actualmente». Una 
nueva creación del “alma humana es requisito 
indispensable para dar a la sociedad una 
fórmula que acabe de una vez con los pre- 
sentes males. Y solamente cultivando las 
cualidades íntimas del hombre, avanzaremos 
con paso rápido hacia la libertad. El ser hu- 
mano, de acuerdo con Graham Greene, es 
una extraña mezcla de bueno y de malo, y 
no por ello merece ser condenado. Fijémonos, 
por último, en las palabras que pronuncia 
uno de los sacerdotes creados por la imagina- 
ción del escritor inglés : 

«Nada sé de la misericordia de Dios e 
ignoro asimismo lo espantoso que debe pa- 
recerle el corazón humano. Pero lo único 
que puedo decir es lo siguiente : que si hay 
un solo hombre condenado en esta región, 
entonces yo también seré condenado. No 
quiero que existan diferencias: sólo deseo 
la justicia y nada más...» 
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MADRID 


NOVELA 


UNAMUNO: Sánchez. Unabridged novel 
edited and with an Intreduction by An- 
gel del Río, Columbia University, and 
Amelia del Río, Barnard College. New 
York, The Dryden Pres, 1947, 191 págs. 


El matrimonio Angel y Amelia del Río. 
ventajosamente conocidos en el campo de 
las actividades hispanistas de los Estados 
Unidos, nos ofrecen una bella edición de 
la famosa novela de Unamuno. Preferen- 
temen:e destinada a los estudiantes de €sx 
pañol en aquel país, no han limitado su 
quehacer, y esto hemos de agradecérselo, 
a reproducir ce] texto adicionándcle un vo- 
cabulario que facilite la lectura e interpre- 
tación de las dificultades léxicas y siniác- 
ticas que todo texto ofrece, sino que h:n 
trazado una introducción bien planeada y 
eficaz y claramente expuesta, gracias a la 
cual el lector americano logra situar cor. 
acierto a la fgura del autor en el cuadro 
de su época y adquiere una precisa noción 
del resto de su obra literaria. En efecto 
en las veintinueve páginas que esta parie 
de! volumen comprende son objeto de cxa- 
men la generación del 98, la vida y la per- 
sonalidad de Unamuno, su postura como 
enmtavisia y pensador, su obra poétiza, y, 
travendo al primer plano que «l caracter 
de Abel Sánchez requiere, concentran su 
atención sobre la figura dei novelista, anu- 
lizan la técnica y el esvilo de sus nove 23 
más representativas, y terminan su terca 
analizando la que es objeto de su edición. 
Ai exponer los rasgos que caracterizan ia 
novelística unamuniana, destacan cestos 
tres: la constante interferencia de la reali- 
dad y de la ficción; la inclusión del auter 
en su provia obra, bajo la forma de digre- 
siones o dialogando con sus personajes, y, 
como contraste con lo anterior, la autono- 
mía que el autor concede a sus criaturas 
de ficción, de la que es buen ejemplo el 
diálogo entre el autor y Augusto, su héroe. 

Una novedad tipcgráfica sobre la que la 
casa editorial llama la atención es la for- 
ma en que aparece impreso el vocabulario, 
no al final del libro, como es usual en este 
tipo de ediciones, sino a par del texto, es 
decir, que éste ocupa las dos terceras par- 
tes de la página, y aquél, el vocabulario, la 
tercera parte inferior. Se denecmina este sis- 
tema «Du'ch-door», y está calculado para 
que, sin interrumpir la lectura, pueda ma- 
nejarse el vocabulario buscando la palabra 
que, precedida de un asterisco, remite aquél. 

M. García BLANCO. 


OPPENHEJM, RaLPH: The door of death. Lon- 
don, The Harvill Press, 239 págs. Tela. 
7/6 chelines. 

Este libro de Ralph Oppenhejm, el más 
vendido en Dinamarca el año en que apare- 
ció, acaba de publicarse ahora traducido al 
inglés. Ralph Oppenhejm es uno de los es- 
critores daneses de más porvenir entre la 
joven promoción literaria de su país, en don- 
de ha estrenado obras teatrales con éxito 
de público y crítica, y cuya colaboración li- 
teraria es frecuente en los periódicos y re- 
vistas de Copenhague. Su último libro es 
un ABC sobre la psicología inglesa, interpre- 
tada con estilo muy irónico y humorístico. 
The door of death está situado en un clima 
realístico en el que un fino desarrollo e in- 
tención novelística impiden caer en la pá- 
sina histórica, en la terrible e inimaginable 
realidad que los judíos sufrieron en The- 
resienstadt, uno de los campos de concen- 
tración alemanes, en donde el dolor fís:co 
y la humillación alcanzaron insospechados 
grados de crueldad. Ralph Oppenhejm, con 
admirable condición de escritor, sabe dar la 
nota intensa, patética, evitando siempre las 
escenas que horrorizarían al lector, evitan- 
do ofrecer el clima patológico, de los que su- 
frían y de los que hacían sufrir. En opcasio- 
nes tan sólo se adivina; pero es porque la 
honda tristeza, el desconsuelo, alcanzan hon- 
dos mementos de desgarradora intensidad; 
es un alma joven quien nos cuenta esta his- 
toria. 

The door of death está escrito en forma 
de diario, en el que se entremezclan algu- 
nas cartas. Este estilo de diario y cartas le 
da un cálido matiz íntimo, recogido, con lo 
que el lector se siente prendido, dentro del 
círculo amistoso de la infortunada mucha- 
cha que las escribe, de Mariana Petit. Es la 
jovencita danesa llena de ilusiones de vida 
a quien le falla todo únicamente por ser ju: 
día. Casi dos años, de largos días, de inter- 
minables días en el campo de concentración, 
le imprimen imborrable huella y si hay en 
ella afán de vivir es por un amor que le 
sostiene; amor que al final la traiciona, oca- 
sionando en ella un mortal desenlace. 

A pesar de este ambiente triste encontra- 
mos pasajes en el libro de Oppenhejm lle- 
nos de belleza, con alientos poéticos y, so- 
bre todo, una autobiografía pura, sincera, 
conmovedora: la de. una muchacha delicio- 
sa de diecinueve años.—RAFAEL FERRERES. 


FILOSOFIA 


MARITAIN, Jacques: Tres Reformadores. Pró- 
logo de Leopoldo Eulogio Palacios. Tra- 
ducción de A. Alvarez de Miranda. Ma- 
drid, E. P. E.S. A., 1949. 292 págs.; 30 pe- 
setas; rústica. 

Maritain, salvemos los escollos, es el pen- 
sador cristiano más original de estos ti="n- 
pos, «uno de los filósofos más profundos y 
más incomprendidos—dice Leopoldo Eulo- 
gio Palacios en el prólogo—que ha tenido 
la cristiandad». 

El vigor del pensamiento mariteniano ful- 
gura—si con cierta acritud, que gustará en- 
tre nosotros—en cada página de Tres Re- 
formadores. Uno de los aciertos de Mari.ain. 
v aquí acierto supone ancha comprensión, 
es adentrarse en cada reformador por el 
camino de lo que se admite como descu- 
brimiento suyo, como conquista del hom- 
bre moderno. Los tres reformadores de Ma- 
ritain son Lutero, Descartes y Rou3seau, 


En esta Sección INSULA reseñará los 
libros que a juicio de la Redacción, así 
lo merezcan, previo el envío de dos ejem- 
plares. 


que han encarnado respectivamente el ud- 
venimiento del yo, el angelismo racianalis- 
ta y la santidad natural. Maritain conside- 
ra la significación de los tres a la luz de ¡0 
cristiano. Extrañará a algunos la actitud de 
Maritain, no lo dudo. El la explica así: «So- 
mos solidarios del pasado en el orden inte- 
lectual como en los demás... Conviene, pues, 
ir a buscar muy lejos, en el pasado, 1as 1aí- 
ces y la virtud germinali a «ie las iders que 
ebiernan hoy al mundo... Por conceptos 
harto diferentes, tres hombres dominan el 
mundo moderno y rigen los problemas filo- 
soóficos: un reformador religioso, un refor- 
mador de la filosofía y un reformador de la 
moral. Ellos son, en verdad, los padres de 
eso que Séailles llamaba la conciencia mo- 
derna». 

El estudio de Lutero, por Maritain, es una 
verdadera joya; el de Descartes, con el des- 
cubrimiento de lo angélico en su,criterio 
«e certeza, una aportación original.sima al 
entendimiento de lo cartesiano; y, fillacnen- 
e, el tema de la «santidad» de Rousseau es 
fijado como «mimetismo espontáneo, inge- 
nuo, que brota del corazón, duplicidad sin- 
cera, cuya vbrimera víctima ha sido el mis- 
mo Juan Jacobo». 

Y si hay acritud en Maritain, aquí tiene 
el sabor de una especia. 

A. DEL HoYo. 


EMMANUEL MOUNIER: Introducción a los ezis- 
tencialismos. Revista de Occidente.—Ma- 
drid, 1949, 25 ptas. 


He aquí, por fin, vertida al castellano, la 
mejor introducción al existencialismo que 
puede conocer el lector de hoy. Su autor, 
Emmanuel Mounier, es, como se sabe, di- 
rector de la revista francesa Esprit, cuya 
tendencia se crienta hacia el cristianismo de 
izquierda. El libro lleva como emblema, en 
una de sus páginas iniciales, el árbol fron- 
doso del existencialismo, y quizá no estará 
de más describir este extraño árbol, algu- 
nos de cuyos ramajes no dejan de sorpren- 
dernos. Lo primero es la raíz. El árbol exis- 
tencialista arranca de cuatro poderosas raí- 
ces: Sócrates, los estoicos, San Agustín y 
San Bernardo. De estas cuatro raíces arran- 
ca el tronco, que a través de Pascal y Mai- 
ne de Biron, se concentra en quien es el 
padre del existencialismo moderno: el gran 
Soren Kierkegaard, que tanto obsesionaba 
a nuestro don Miguel de Unamuno (otro 


gran existencialista, aunque Mounier no lo 
cite una sola vez). Del tronco kierkegaardia- 
no nacen a su vez numerosos ramajes. El 
más importante es el que, a través de Nietzs- 
che, conduce a Heidegger, y de éste a Sar- 
tre. Esta rama atea es quizá la más podero- 
sa y la que más ruido arma en nuestros días, 
La otra rama se injerta directamente en el 
viejo tronco cristiano, aunque no sea ortodo- 
xa en muchos de sus representantes. En ella 
hay que señalar los nombres de Jaspers, 
Bergson, Peguy, Scheler, Landsberg, Karl 
Barth, Buber, Blondel y La Berthonniere. 
Una rama rusa comprende a Berdiaeff, So- 
loviev y Chestov. Y, en fin, el representante 
máximo del existencialismo cristiano de 
hoy, el francés Gabriel Marcel. 

Naturalmente, Mounier no estudia cada 
una de estas ramas, porque ello supondría 
emprender una obra cuya extensión forzo- 
samente rebasaría los límites de una intro- 
ducción, y de una introducción breve, que el 
autor ha querido fijarse. Se limita a señalar 
con unos cuantos hitos los orígenes del exis- 
tencialismo moderno, y a estudiar las ideas 
del tronco —Kierkegaard—, y de las ramas 
principales: Jaspers y Gabriel Marcel, por 
el existencialismo cristiano, y Heidegger y 
Sartre, por el ateo. La oposición entre estos 
dos existencialismos es expuesta con gran 
claridad por Mounier, como también sus 
puntos de contacto. Mounier no disimula, 
por otra parte, sus preferencias, que están 
del lado del existencialismo cristiano. El es- 
tudio que hace de la filosofía existencial de 
Gabriel Marcel es quizá el más completo del 
libro, cuyas páginas hacen honor a la luci- 
dez y claridad características de la mente 
francesa. Frente a las ontologías de la deses- 
peración y de la angustia, que propugnan 
Sartre y sus amigos, Marcel ha logrado des- 
arrollar toda una ontología de la esperanza, 
sin que por ello quede empequeñecida la 
tragedia cristiana de la existencia. Mounier 
señala, como conclusión de su estudio, los 
peligros del existencialismo de Sartre, a cu- 
va sombra ya están naciendo místicas ne- 
gras. «El peligro del existencialismo —ad- 
vierte— es que participe en las bajas impul- 
siones místicas de la época y se pierda en 
un alejandrinismo cualquiera.» Frente a es- 
to, el existencialismo cristiano es una evi- 
dente defensa contra las secularizaciones de 
la fe, una especie de despertar profético en 
el plano de la filosofía. 

(CANO. 


AS dolorosas circunstancias de nues- 

tra guerra ¡motivaron que la obra de 

Federico García Lorca, muerto ya 

el poeta, creciera en fama y presti- 

gio fuera de España —especialmen- 

te en América y en Inglaterra—, 

y llamara la atención de los críti- 

cos extranjeros, mientras que en 
nuestro país, si bien no había dejado de ejer- 
cer su hechizo sobre miles de lectores, no con- 
seguía provocar un movimiento crítico de 
importancia. Ciertamente, motivos políticos 
habían favorecido ese prestigio que la obra 
de Lorca obtenía en el extranjero, pero esto 
no hacía menos lamentable la falta de la 
aportación española al estudio de uno de nues- 
tros más geniales poetas. El contraste tenía 
que dolernos como críticos y como españoles. 
Mientras de Inglaterra nos llegaban dos libros 
consagrados a la obra del poeta (el *'García 
Lorca” de Edwin Honig, y el *Lorca. El 
hombre. El poeta”, de Arturo Barea), aparte 
de versiones inglesas de sus poemas y dra- 
mas (como la del poeta Stephen Spender en 
colaboración con J. L. Gili, y la de Roy 
Campbell), y en Estados Unidos la Revista 
Hispánica Moderna le consagraba un volu- 
men de gran interés, y mientras una editorial 
argentina emprendía, al cuidado de Guiller- 
mo de Torre, la mejor edición que tenemos 
hoy de las obras de Lorca, en España hacía- 


mos ediciones piratas y no se publicaba un 


solo estudio importante que aspirase a pe- 
netrar en la obra del poeta. Tal conducta €ra 
increíble que durase más tiempo, y hoy se 
puede ya anunciar que tan lamentable laguna 
ha sido llenada por el hermoso libro que Gui- 
llermo Díaz Plaja acaba de publicar sobre 
Federico García Lorca (1). 


Díaz Plaja subtitula su libro «estudio crí- 
ticon, con lo cual ya se entiende que se trata 
sólo de estudiar la obra y no la vida del poe- 
ta. Claro es que en la obra de García Lorca, 
como en la de todo gran poeta, vida y poesía 
con frecuencia se influyen y determinan mu- 
tuamente, y así en el estudio de Díaz Plaja, 
si se eluden la anécdota y la biografía lor- 
quianas, no faltan las alusiones a la perso- 
nalidad del poeta y a su expresión vital. 

En cinco partes divide Díaz Plaja su libro : 
La estética lorquiana, García Lorca y Anda- 
lucía, los libros poéticos, la obra dramática y 
obra olvidada. Pero en realidad, el estudio 
más completo, que ocupa casi la mitad del 
libro, es el consagrado a la obra poética. En 
esa parte central, mejor que en la primera 

Guillermo Díaz Plaja: Federico García 
Lorca.—Edit. Guillermo Kraft, BuBenos Ai- 
res, 1948. 


LOS LIBRO 


G. DIAZ PLAJA: FEDERICO GARCIA lL! 


sobre la estética lorquinana, es donde Díaz 
Plaja profundiza más en el arte y la técnica 
del poeta granadino, realizando un estudio 
más completo y acabado de su obra. Así, por 
ejemplo, cuando al analizar «Poeta en Nue- 
va York», estudia la actitud pánica o dton:1- 
síaca que revela gran parte de la obra de 
Lorca, y la contienda que tempranamente 
existe en su temperamento creador entre el 
poderoso halago del instinto y del sueño, y 
su fina consciencia de artista. Esta contien- 
da solía resolverse a favor del instinto crea- 
dor en las primeras obras del poeta, y a fa- 
vor de la conciencia crítica en su última eta- 
pa creadora, a la que pertenecen sus dramas. 
Pero Lorca no ignoraba esta lucha, y aspiró 
siempre a armonizar esas dos fuerzas, pasión 
elemental y actitud crítica y exigente. Lo 
demuestra, no sólo su famosa declaración a 
Gerardo Diego, que éste copia en su Anto- 
logia de poesía española (Madrid, 1934) : «Si 
es verdad que soy poeta por la gracia de Dios 
—o del demonio—, también lo es que lo soy 
por la gracia de la técnica y del esfuerzo, y 
de darme cuenta en absoluto de lo que es un 
poema», sino un fragmento que estimo valio- 
sísimo de una carta inédita del poeta a su 
amigo el crítico catalán Sebastián Gasch, y 
que Diaz Plaja transcribe en su libro: «Mi 
estado es siempre" alegre, y este soñar mio 
no tiene peligro para mi, que llevo defensas ; 
es peligroso para el que se deje fascinar por 
los grandes espejos oscuros que la poesía y 
la locura ponen en el fondo de sus barran- 
cos. Yo estoy y me siento con pies de plomo 
en el arte. El abismo y el sueño los temo en 
la realidad de mi vida, en el amor, en el en- 
cuentro cotidiano con los demás. Esto sí que 
es terrible y fantástico.v La frase subrayada 
expresa bien claramente el sentido crítico de 
Lorca, y su intención de no aventurarse sin 
un severo control por los caminos de la poesía 
intuitiva y subconsciente. Esto no es negar 
—como advierte Díaz Plaja— la fuerza de 
la intuición en la poesía de Lorca, sino sólo 
reconocer que esta fuerza, por sí sola, no hace 
la obra de arte, y que esto no lo ignoró nun- 
ca el poeta. 

El libro plantea el problema de la signi- 
ficación de la lírica lorquiana dentro de la 
estélica de la poesía de su tiempo. La con- 
clusión a que llega Díaz Plaja no es muy 
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SummersBY, Kay: Eisenhower Was My Boss. 
New York, Prentice-Hall, 1948. 302 pági- 
nas, 2,75 dóls., tela, ilustr. 


Kay Summersby, inglesa, artista de cine, 
colaboró en la defensa de Inglaterra como 
conductora de ambulancias y del automóvil 
de Eisenhower. En la campaña de Africa, 
de simple conductora pasó a ser la secreta- 
ria del general norteamericano. Desde en- 
tonces estuvo en cuantos lugares de Euro- 
ma sintieron la presencia de su boss o pa- 
trón. Eisenhower Was My Boss es una sem- 
blanza del jefe del ejército de las Naciones 
Unidas escrita, esencialmente, por una mu- 
jer. Hay aquí, más que un vencedor de ba- 
tallas, un hombre, cuya sombra se proyec- 
tase sobre la pantalla incendiada de Euro. 
pa; sobre la personalidad de otras figuras, 
si no de escaso, de menor relieve que la 
suya. Kay Summersby se fija en detalles que 
sólo una mujer, o un espíritu delicado, o un 
adulador cortesano, pudiera reseñar. La ati 
ción a los perros en su patrón; la cálida 
y acogedora personalidad de Roosevelt, la 
cue más la ha impresionado de cuantas co- 
noció en días azarosos; la arrogancia, casi 
de rodomont, de Patton... Un cuadro inte- 
resante, de los muchos que Summersby lo- 
gra, es el de la firma de la rendición alema- 
na en el Berlín invadido por Zukhov. Con 
orgullo, afirma la autora: «Ocho días, exac- 
tamente, después de escuchar la noticia de 
la muerte de Hitler, fuí yo: 1) La primera 
mujer inglesa que entró en el Berlín derro- 
tado; 2) Una de las tres únicas mujeres occi- 
dentales que asistieron a la firma de la ren- 
dición formal de la Alemania N. S.; 3) Uno 
de los pocos supervivientes del gran mar de 
vodka que oleaba en la rusianizada sala de 
la rendición en Berlín.» Al leer este libro, 
en el que predominan las observaciones per- 
sonales, echamos de menos que Alejandro, 
César, Hernán Cortés o Napoleón no tuvie- 
sen una secretaria como Kay Summersby lo 
fué de su boss. 

A. DEL Hoyo. 


¿ SEVERIN LAMPING: Hombres que vuelven a 
la Iglesia.—Epesa, Madrid, 1949. 


Un libro como éste, que nos muestra la 
experiencia siempre misteriosa de la con- 
versión, de la revelación de la fe en el co- 
razón del hombre, ha de apasionar incluso 


a lectores apartados de la Iglesia. Más de 
cuarenta personajes de las más variadas ra- 
Zas y naciones nos cuentan aquí su cami- 
no, lento o fulgurante, hacia la fe en Cris- 
to. Protestantes y ateos, eslavos y orienta- 
les, americanos y japoneses: desde Fran- 
cis Jammes a Paul Claudel, desde Chester- 
ton a Sigrid Undset, desde Ramiro de Maez- 
tu al almirante Yamamoto. Todos los rela- 
tos son autobiográficos, y tienen por ello el 
calor humano de lo vivido, tanto más cuall- 
to que esa experiencia es la más honda y 
decisiva que el alma de un hombre puede 
experimentar. Lo que el lector deduce «e 
este interesantísimo libro es que la mata- 
villosa vivencia de la conversión es un fru- 
to especial de la gracia divina, y que sin 
ella, la voluntad del hombre no puede nadá 
por sí sola. Pero al mismo tiempo esta vo- 
luntad de creer, cuando es profunda y po- 
derosa, puede hacer milagros, es decir, pro- 
vocar el estado de gracia conversional. 
Los valores humanos, más que literario3. 
de este libro, son, pues, más que suficientes 
para prestarle el máximo interés, y expli- 
can el éxito del volumen, que ha consegui- 
do en muy poco tiempo la segunda e 


KEaATS, SHELLEY € ROME: An illustrated mis- 
cellany, compiled by Neville Rogers.— 
Christopher Johnson. Londres, 1949. 


Para aquellos que conservan en su cora- 
zón el eco de Shelley y de Keats, de su glo- 
riosa poesía y la romántica estela de sus 
vidas, la lectura de este librito ha de tener 
gran atractivo e interés. Ha sido publicado 
bajo los auspicios de la «Keats-Shelley Me- 
morial Association», que posee en Roma un 
museo con los recuerdos de los dos gran- 
des poetas ingleses, muertos, como se sabe, 
bajo el cielo romano. Cuando los soldados 
aliados de la última guerra liberaron Roma, 
el museo de Shelley y Keats fué el lugar 
preferido de peregrinación de los jóvenes 
ingleses y americanos. Más de 15.000 visita- 
ron en pocas semanas el museo. 

Neville Rogers, el compilador de este li- 
bro, ha logrado reunir interesantes poemas, 
artículos y evocaciones de Lord Rennell of 
Rodd, A. C. Sedgwick, Gabriel D'Annuncio, 
Dorothy Hewlett, Rainer María Rilke —un 
bello poema escrito en 1914—, Edmund 
Blunden, Maurice Buxton Forman, el ma- 
riscal Wavell y el propio compilador, mís- 
ter Neville Rogers. El libro contiene ade- 


)JS DEL MES 


por 
A LORCA 


favorable a Lorca. Poesía limitada, define. 
Y añade : «García Lorca representa un retro- 
ceso hacia lo típico y pintoresco que Juan 
Ramón Jiménez verdadero andaluz uni- 
versal como él gusta llamarse— había con- 
seguido, ya del todo, eliminar». Pero, ¿es lo 
típico y lo pintoresco lo esencial en la obra 
de Lorca? Por lo menos, es lo más popular 
y asequible a la masa, al pueblo que el mis- 
mo poeta buscaba. Desde este punto de vista, 
quizá tenga razón Díaz Plaja al dedicar más 
atención en su estudio a las obras de Lorca 
que poseen esa raiz popular, como el «Ro- 
mancero gitanon. No obstante, no creo que 
deba subestimarse otro aspecto de la poesía 
de Lorca, el que representan, por ejemplo, 
su «Poeta en Nueva York», su «Diván del 
Tamarit», sus «Sonetos del amor oscuro», 
obras menos leídas, pero no menos estimadas 
de su propio autor. Y aunque Díaz Plaja re- 
conoce la hondura de Lorca al tratar espe- 
cialmente algunos temas de su poesía, como 
por ejemplo la muerte, quizá no insiste lo 
bastante en la revalorización que a mi jui- 
cio es necesario hacer del poeta hondo y des- 
garrado, apasionado y trágico que a veces era 
Federico, tal como a través de su tremenda 
personalidad puede vérsele en la evocación 
en prosa que a la muerte del poeta escribió 
Vicente Aleixandre. 

La parte segunda del libro —García Lorca 
v Andalucia— es una de las más sugestivas. 
Diaz Plaja ha sabido captar los momentos y 
caminos de la Andalucía lorquiana —Gra- 
nada, Sevilla, Córdoba—, y estudiar con acier- 
to el valor del paisaje en la lírica del poeta, 
y el enfoque y resolución poéticos de sus te- 
mas predilectos : los caballos y los toros; la 
vida, la sangre y la muerte; el sentimiento 
religioso...; temas pasados por la sabiduría 
honda de su viejo y niño corazón andaluz. 
En cuanto a la parte central del libro, con- 
sagrada a estudiar los libros poéticos de Lor- 
ca, el estudio más completo es el que dedica 
Díaz Plaja al análisis del «Romancero gl- 
taño», obra capital de Lorca, aunque hoy 
quizá no tan estimada como hace quince 
años. Tras una ojeada a la revalorización 
moderna del romance, Diaz Plaja estudia 
agudamente la temática del Romancero —los 
colores, las cosas y objetos—, su vocabulario, 
y los tres mundos con que juega el poeta : 


el mundo real, el mundo celeste, y lo que 
Dias Plaja llama el mundo de las fuerzas Os- 
curas. No falta un análisis literario general- 
mente breve de cada uno de los romances del 
libro, en algún caso estudiando sus fuentes, 
como al analizar el romance de Tamar y 
Ammnón y compararlo con el drama de Tirso 
de donde arranca, drama que a su vez dió 
lugar a una adaptación moderna debida a Ra- 
fael Alberti, que oímos hace años al autor 
de «Marinero en tierra», y que ignoramos 
si permanece inédita. 

Las páginas que consagra Díaz Plaja al 
teatro de Lorca son muy claras y útiles. Su 
brevedad probablemente es obligada para no 
hacer demasiado extenso un libro que abarca 
un estudio general del poeta. Con acierto se- 
ñala Díaz Plaja que la posición dramática 
de Lorca recuerda muchas veces la de Lope 
de Vega, «que liquida con su singular em- 
puje la incipiente y amanerada dramaturgia 
renacentista. Lorca siente el teatro como una 
cosa viva, que bulle en su sangre mucho an- 
tes que cualquier fórmula “pueda imponérse- 
le». Echamos de «menos, sin embargo, un 
estudio de las posibles influencias literarias. 
Cierto que la gran fuente poética del teatro 
de Lorca hay que buscarla en el pueblo, en 
sus corrientes y pasiones, pero en la transfor- 
mación que todo artista está obligado a hacer 
de la intuición poética en obra de arte, fa- 
talmente, e inconscientemente muchas veces, 
se entrecruzan y rozan influencias literarias 
no difíciles de descubrir. Díaz Plaja apunta 
con buen ojo la de Valle Inclán, pero sería 
de desear que algún crítico estudiase más de- 
tenidamente esta influencia. 

El libro de Diaz Plaja se enriquece además 
con una última parte en que se recogen poe- 
mas y fragmentos en prosa de Federico, poco 
conocidos y casi olvidados, que se hallaban 
desperdigados en revistas y no se habían re- 
cogido en la edición argentina de las obras 
completas. Publica también Díaz Plaja unas 
cartas interesantes e inéditas que Lorca es- 
cribió a su amigo el crítico Sebastián Gasch, 
sobre su vocación de dibujante, nunca del todo 
frustrada. Una bibliografía lorquiana, com- 
pletando la de Sidonia C. Rosembaum —que 
ya queda incompleta— del volumen consagra- 
do a Lorca por la «Revista Hispánica Mo- 
derna», habría sido muy útil en un estudio 
como el que*comentamos. 

No es quizá el «Garcia Lorcan de Díaz 
Plaja el libro profundo y definitivo que la 
obra y la personalidad del gran poeta grana- 
dino merecen, pero sí el estudio más impor- 
tante y completo publicado hasta ahora en 
cualquier idioma. Para quien quiera profun- 
dizar en la obra de Lorca, este libro será sin 
duda una valiosa e inestimable ayuda. 


más interesantes ilustraciones, entre ellas 
un dibujo poco conocido de Keats, hecho 
por Benjamín Robert Haydon, y varios re- 
tratos de Keats por el que fué su amigo Jo- 
seph Severn. L.,C. 


HISTORIA Y CRITICA 
LITERARIA 


ANNA BALAKIAN: Literary origins of surrea- 
lims. King's Crown Press. — New York, 
1947. 

Anna Balakian, nacida en Constantino- 
pla, de padres armenios, es profesora de 
lenguas románicas en la Universidad de Sy- 
racusa (Estados Unidos), y autora del ensa- 
vo sobre surrealismo que contiene el Co- 
lumbia Dictionary of Modern European Li- 
terature. Es, pues, una especialista en his- 
toria del surrealismo. El libro que hoy co- 
mentamos es un intento de penetrar y acla- 
rar los orígenes del surrealismo, concreta- 
mente del surrealismo francés, que es el pa- 
dre de todos los demás. Estos orígenes los 
encuentra la autora en los poetas románti- 
cos alemanes —Kleist, Holderlin, Von Ar- 
nim, Jean Paul— y en los franceses —So- 
bre todo Víctor Hugo y Gerardo de Ner- 
ral—. La autora estudia esta influencia ro- 
mántica en los principales surrealistas 
franceses, y la ascendencia directa de este 
movimiento, que fija en Rimbaud, Baudelai- 
re, Mallarmé, y especialmente en Lautrea- 
mont, verdadero padre del surrealismo, e 
ídolo de los surrealistas. La influencia de 
los precedentes más cercanos, como Apolli- 
naire y Reverdy, queda también señalada 
con detalle. La autora termina su libro co- 
mentando el compromiso de los supervi- 
vientes del surrealismo heroico —Bretón a 
la cabeza— con la realidad y la tradición de 
Francia. Aunque no profundo, este ensayo 
de Anna Balakian es muy útil para com- 
prender las fuentes literarias del surrealis- 
mo, y está realizado sobre materiales de pri- 
mera mano. 

IAE 


SiTWELL, EDITH: A Notebook on William 
Shakespeare. London, Macmillan, 1948. 
233 págs.; 15 chs.; tela. 

_Edith Sitwell publicó en 1943 4 Poet's 
Notebook. Ahora, en A Notebook on Wil- 
liam Shakespeare, sigue la línea allí ini- 
ciada. Un cuaderno de apuntes puede con- 
tener—como los de Edith Sitwell—reflexio- 
nes propias o párrafos sustanciales de otros 
autores. A Notebook on Shakespeare está 
formado por hallazgos de Edith Sitwell de 
muy diferente orden: unos han sido encon- 
trados en la lectura de Shakespeare; otros 
en la lectura de los comentaristas del gran 
dramaturgo. Aunque éstos no sean origina- 
les de Edith Eitwell, poseen en cierto gra- 
do la huella de su personalidad. Sus comen- 
tarios de Shakespeare aquí incluídos osci- 
lan entre el sencillo subrayado de una frase 
o de una palabra y el ensayo de interpreta- 
ción. Muchos versos de Shakespeare son 
realzados por la gran poetisa al citarlos ais- 
ladamente, al llamar la atención del lector 
sobre ellos, o al señalar posibles significa- 
ciones. Hymn to Life se titula la primera 
nota de este libro, y el mismo título vale 
por todo un comentario o definición del arte 
de Shakespeare. Las páginas que Edith 
Sitwell dedica a las tragedias del máximo 
inglés son más que simples apuntes o no- 
tas; fulgura en ellas la llama de la com- 
prensión. 

H. 


Writers on Writing. Selected and introdu- 
ced by Walter Allen.—London, Phoenix 
House, 1948. á57 págs.; 15 chs.; tela. 
El crítico, en el mejor de los casos, única- 

mente sienta una opinión—la suya O la de 
su generación—sobre algo que él no ha he- 
cho, sino que le ha sido dado. Pero cuando el 
poeta o el novelista escriben sobre su propia 
obra nos proporcionan una lente de singu- 
lar valor para entender lo que quisieron 
expresar y cómo lo expresaron. Existe, pues, 
la crítica de los críticos, y en muchos ca- 
sos la crítica de los mismos autores. Walter 
Allen, novelista y crítico, ha reunido en Wri- 
ters on Writing muchos párrafos de poetas 
y novelistas—atendiendo a lo que T. S. Eliot 
ha llamado the criticism of practitioners 
themselves—, en los que opina sobre la 
poesía y la novela, quedando así el libro, 
automáticamente, dividido en dos grandes 
partes. 

La primera (Poetry) contiene trozos so- 
bre la definición de la poesía, sus fines y 
utilidad, naturaleza o esencia del poeta, ins- 
piración y cálculo, asunto de la poesía, esti- 
e ritmo, rima, dicción y simbolismo poé- 
icos. 

La segunda parte (The Novel) abarca la 
naturaleza de la hovela, esencia del nove- 
lista, forma y estructura de la novela, ca- 
racteres, estilo, invención, etc. 

De las dos partes la que más absorbe la 
atención del lector—la mía—es la segunda. 
La novela es una creación moderna y la for- 
ma literaria más representativa de los tiem- 
pos modernos. (Lo que aquí se incluye so- 
bre la poesía presenta pocas novedades para 
el lector español, salvo las opiniones de 
T. S. Eliot.) Inglaterra ha sido definida por 
Edmond Jaloux como el país de la novela. 
La mayor parte de los textos acotados por 
Allen pertenecen a la novelística inglesa. 
No faltan, sin embargo, acotaciones de los 
grandes novelistas europeos, como Tolstoy, 
Dostoyewski, Flaubert... De extraordinario 
valor son las opiniones de Maupassant en el 
prólogo a Pierre et Jean. 

A. Hoyo. 


T. S. ELioT: A Symposium compiled by Ri- 
chard March and Tambimuttu. London, 
Editions Poetry, 1949. 259 págs., 10 cs.; 
ptas.; tela; ilustr. 

T. S. Eliot acaba de cumplir sesenta años 
de vida y más de veinticinco de influencia 
sobre las letras inglesas. Y cuarenta y siete 
escritores han juntado sus voces para ha- 
blar aquí, en este Symposium, en homenaje 
al gran poeta. 

Eliot es el creador de la moderna 
poesía inglesa, a la que ha dado no sólo for- 
mas nuevas, sino también una nueva len- 
gua, como un día hizo Garcilaso, o más tar- 
de Rubén Darío para la española. Desde su 
primer libro de poemas (Sacred Wood, 
1920) hasta su último de ensayos (Notes to- 


wards the Definition of Culture, 1949), su 
obra, si no copiosa, refleja una laudable in- 
quietud en los campos de la lírica, de la 
crítica y del teatro. La influencia de Eliot 
—a través de sus libros y de la revista The 
Criterion—es de las más hondas que ha su- 
frido la literatura inglesa. Su poesía es con- 
siderada ya como clásica. ¡Esta palabra!... 
What is a Classic? (así tituló Eliot su ensayo 
de 1944). Poeta y ensayista—monárquico, 
clasicista y anglicano—, cuenta Eliot entre 
las figuras más interesantes de la moderna 
Europa. Y debe sobre todo su fama europea 
al drama Murder in the Cathedral (1935). 

La corona que ahora se le ofrece—tejida 
por Richard March y Tambimuttu—está 
formada por poemas de Stephen Spender, 
Edith Sitwell, Hamburger, L. Durrell, el 
propio Tambimuttu, y de otros; y por en- 
sayos de Wyndham Lewis (Early London 
Environment), Morley (T. S. E. as a Pu- 
blisher), Emilio Cecchi (A Meeting with 
E.), Mario Praz (T. S. E. and Eugenio Mon- 
tale), Ernst Robert Curtius (T. S. E. in Ger- 
many)... 

No busque el lector aquí «estudios» de la 
obra de Eliot. «Ha sido nuestro propósito 
—dicen March y Tambimuttu—presentar 
un retrato del hombre Eliot, como poeta y 
hombre de letras, sobre un fondo de pa*e- 
mas en homenaje suyo y de ensayos sobre 
su obra.» Y los ensayos reunidos nos dan 
un Eliot actuante en uno de los ambientes 
más ricos de nuestro tiempo: el ce Virgi- 
nia Woolf, Bertrand Russell, Huxley, kha- 
therine Mansfield, Lytton Strachey, James 
Joyce, Maynard Keynes y tantos otros. 


A. DEL Hoyo. 
POESIA 


Jesús JUAN Garcés: He venido a esta ori- 
tia.—Madrid, 1949. 


Cuando Jesús Juan Garcés iba con sus 
cuartillas bajo el brazo, hace algunos años, 
en busca del lector de sus versos, o cuan- 
do, de repente se ponía de pie sobre su voz 
de buen recitador y decía la diaria e ince- 
sante canción de sus poemas, se hubiera 
dicho que nadie como él cantaba tan por- 
que sí, y que era aquel su lenguaje único, 
y que era aquel, del deambular entregando 
poesía, su único destino, su única y enso- 
ñada ocupación. Nadie como él defendía 
más absurdos, atacaba más cosas inconmo- 
vibles, Zahería o exaltaba, por sesiones, al 
más indudable poeta. Del mismo modo se 
hacía defensor de sus más desgraciados 
poemas, y como, sin querer, se iba dejando 
entre las manos de sus amigos versos inefa- 
bles, que andaban casi perdidos en largas 
tiradas de renglones. Estos versos, estos 
sorprendentes, inefables aciertos, estas lla- 
maradas milagrosas, estos versos sueltos y 
locos de Garcés se nos iban quedando fijos 
en lo mejor de la memoria, y saltaban es- 
peranzadores siempre que pensábamos en 
el autor. Eran los tiempos aquellos en que, 
todavía sin hacer, pontificábamos como ya 
no lo haríamos nunca, y estábamos segu- 
ros —¡ay, seguros! — de la importancia de 
nuestro mensaje. Entre los intentos de to- 
dos, entre las vacilantes formas consegui- 
das, las de él pecaban quizá por las mayo- 
res heterodoxias, por las más extrañas cap- 
taciones del misterio. Una antología de sus 
versos solitarios y elegidos habría sorpren- 
dido a cualquiera. 

Hoy ha llegado al fin su libro. Para el que 
no conozca la poesía del autor, el camino 
de la lectura estará lleno de sorpresas; 
pero aún para el que le haya seguido por 
infinidad de revistas, donde Garcés ha ido 
en estos últimos años dando su obra, la sor- 
presa y el regalo no serán menores. La obra 
así, junta, reunida en un libro capaz, den- 
so y variado, encendido y diverso, cobra lí- 
mites y horizontes magníficos. Y resulta así, 
en conjunto, un camino accidentado y com- 
pleto, sorprendente y total de la juventud 
decidida de un poeta. 

Un prólogo, que es un cuidadoso estudio 
de la poesía española de hoy, y que sitúa a 
Garcés dentro del panorama lírico vigente, 
debido a la pluma de José María Pemán, 
avala el libro y lo enriquece. 

J. GARCÍA NIETO. 


EDICIONES DE LA 
REVISTA DE OCCIDENTE 


Bárbara de Braganza, 12 


MADRID 


ACABA DE PUBLICAR: 


Introducción a los Existencialismos 


por Emmanuel MOUNIER (Traduc- 
ción de Daniel D. Montserrat, revísión 
de Fernando Vela), (Un tomo en 8, 
214 páginas). Precio 25 ptas. 

La exposición más clara y completa so- 
bre las corrientes existencialistas france- 
sas: Gabriel Marcel, Sartre, etc., "La con- 
cepción dramática de la existencia huma- 
na”, "El tema de la conversión personal”, 
"El tema de el otro”, etc., son los temas 
más importantes de este recorrido por den- 
tro de una filosofía que parte de la 
angustia. 


KIERKEGAARD 


por Harald HOFFDING (Segunda 
edición. Prólogo y traducción de Fer- 
nando Vela. Un tomo en 8.* 280 pgs. 
un retrato) Precio 30 pesetas 


El más famoso estudio sobre el padre del 
existencialismo moderno. 


Estudios sobre el amor 


por José ORTEGA Y GASSET (Sexta 
edición. Un tomo en 4.* 220 páginas 
impreso en caracteres móviles) 

Precio 35 ptas. 


Sexta edición de la obra más sugestiva 
y elegante que en torno a los temas del 
amor se ha publicado. "La elección en 
amor”, "Paisaje con una corza al fondo”, 
”Para una psicología del hombre intere- 
sante', etc. 
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CARTAS AL DIRECTOR 
EL CLUB DE CRÍTICA 


Sr. Director de INSULA: 

Permítame usted, por favor, hacer algu- 
nas observaciones sobre la crítica bibliográ- 
fica imperante hoy en España. ¿ 

Con sinceridad, creo que, para nuestra li- 
teratura contemporánea, es la crítica actual 
altamente dañosa. Y esto, precisamente, por 
exceso de elogio, que parece benévolo con- 
vencionalismo. Raro es el poeta recién arrl- 
bado al mundo literario, de quien el crítico 
no diga que «ya» ha llegado a la primera fila 
de nuesra esplendorosa poesía actual. Luego, 
al leerlo, el poeta se deshoja, se deshace, y 
con él, para nuestra visión, esa esplendoro- 
sa primera fila. Pemán, en un artículo en 
A B C, se quejaba de ciertos críticos, que 
constantemente elogiaban su obra, conforme 
salía a escena, para luego, en la recensión de 
fin de año, afirmar que no habían visto 
nada interesante. En uno y otro campo, el 
fenómeno es idéntico. 

La crítica, creo, ha de ser dura. Se acusa 
a «Clarín» de ser muy duro en sus Críticas. 
¿Defecto? No, más bien cualidad. El panora- 
ma literario, coetáneo a las críticas de «Cla- 
rín», es francamente brillante. Claro está que 
sería absurdo atribuirle este auge; pero don 
Leopoldo, a quien el Dr. Marañón imagina 
con cierta bilis, a causa de sus cuantiosas 
lecturas a deshora, es un factor del momen- 
to, O si se quiere, en lenguaje de Ortega, 
una circunstancia. . 

En su número de febrero se refería 1NSU- 
La a la posible constitución en España del 
«Club de la Crítica». Ojalá este Club llegue 
con sanos principios quirúrgicos a nuestra 
vida literaria nacional. 

Y para terminar, copio las palabras del Cí- 
clope en Paradox, rey, de Baroja: «Destruir 
es cambiar. No, algo más. Destruir es crear.» 

Gracias, señor Director. Suyo afectísimo, 
a. €. .S; M., 
ALBERTO GIL. 


RESEÑAS BREVES 


J. PAaLacios: Termodinámica y Mecánica Es- 
tadística. 96 figuras, 377 páginas. Espasa- 
Calpe, S. A. Madrid, 1949. 

Si se tratara de una mera mise Q point 
del libro tan conocido del profesor Palacios, 
sería obvio cualquier comentario; simple- 
mente su anuncio sería suficiente para pro- 
longar su éxito. Pero es el caso que los pro- 
gresos realizados en los últimos años en el 
campo de la «Termodinámica y constitución 
de la materia» obligaron a modificaciones 
tan importantes en la redacción anterior de 
dicho libro, que han dado lugar a la apa- 
rición de un nuevo libro y a la promesa de 
otro. En efecto, en el prólogo del libro que 
hoy presentamos, Termodinámica y Mecá- 
nica Estadística, se hace público por vez 
primera el proyecto de publicar un libro 
sobre constitución de la materia, con la tri- 
ple firma de D. Julio Palacios, D. Miguel Ca- 
talán y D. Julio Garrido. Estos nombres son 
garantía suficiente para que deseemos se 
haga pronto realidad contribución tan in- 
teresante y tan seria a la bibliografía cien- 
tífica. 

En la demostración de la existencia de 
la eutropia emplea el postulado de Cara- 
thecdory (capítulo V). Para probar el au- 
mento de dicha magnitud hace uso de la 
expansión adiabática de un gas. Planck acu- 
de en este caso a un fenómeno también 
«particular»: la producción de calor por 
frotamiento. Quizás admire al profano a 
esta ciencia que libros de la altura del Pa- 
lacios O el Planck no den una demos:ración 
«general» del segundo principio en los pro- 
cesos irreversibles; pero, ¿qué demostra- 
ción más general puede existir que el he- 
cho de aumentar la eutropia en todos los 
procesos reales?... 

Comparada con lo que por comodidad lla- 
maremos última edición de esta obra, se 
observa una labor de reajuste y homogenei- 
zación en todos los capítulos, redacción com- 
pleta del tercer principio. Hay dos capítu- 
los nuevos, el XVII, sobre cálculo de pro- 
babilidades en física, y el XIX, acerca de 
la conexión de la termodinámica con la me- 
cánica estadística. Como en su Termodiná- 
mica Aplicada, emplea la moderna nomen- 
clatura europea e incluye al final de cada 
capítulo una serie de ejercicios de gran va- 
lor educativo, complemento casi forzoso a 
una lección de termodinámica. 

Esta obra del profesor Palacios, sin duda 
su obra más lograda, es un tratado de ter- 
modinámica de concepción moderna, del 
mayor interés y de precisión perfecta. 

El nombre de Espasa-Calpe ahorra cual- 
quier palabra acerca de la bondad de la pre- 
sentación. 

R. MENÉNDEZ. 


UNA SUMMA DE LAS MATEMATICAS 
MODERNAS 


CABA de aparecer una obra de gran 
valor que inaugura la colección 
«L'Humanisme scientifique de 
demain» (1). Se titula Les grands 
courants de la pensée mathe- 
matique, y constituye una ver- 
dadera Suma de los conocimien- 
tos actuales sobre una discipli- 

na cuya extensión y contenido espiritual no 
es conocido por el público. La obra ha nece- 
sitado la colaboración de unos cincuenta ma- 
temáticos, entre los cuales se encuentran al- 
gunos de los más eminentes de nuestra épo- 
ca y hablan de su ciencia bajo un aspecto 
particular, técnico, histórico, filosófico, esté- 
tico, social. El jefe de orquesta de este con- 
cierto intelectual es Francois Le Lionnais, 
que concibió este proyecto durante la ocupa- 
ción. Estaba entonces en Marsella, donde 
iormaba parte de la resistencia. Fué dete- 
nido por los alemanes y deportado a una fá- 
brica subterránea, donde el pensamiento de 
su gran proyecto le sostuvo frente a las fati- 
gas y los malos tratos. Después de la libe- 
ración ha necesitado todavía tres años para 
reunir el equipo capaz de realizar su sueño. 


La ambición de Lionnais era probar que 
el hombre es un «animal matemático», por- 
que en la «aptitud para la abstracción nos pa- 
rece que es donde se marca más netamente 
la diferencia entre el hombre y sus vecinos 
en la escala animal». Cuando se estudia la 
obra reveladora que ha suscitado, se llega 
a pensar que la potencia de abstracción y 
de crear este universo de formas que soña- 
ba Platón es el don más sublime del hom- 
bre. Era quizá más importante establecer 
que la abstracción, y sobre todo la abstrac- 
ción matemática, que es mirada con recelo 
por tantos espíritus distinguidos, no justifi- 
ca la mala reputación que se le ha hecho de 
ser seca y esterilizante. Después de este li- 
bro, me parece que se ha demostrado que 
las matemáticas, secretamente ligadas con 
todas nuestras actividades prácticas, son de 
una diversidad y de un calor de vida sor- 
prendentes. 


Es imposible resumir esta diversidad y 
sugerir este sentimiento de calor. Dejan- 
do a un lado todas las estructuras y to- 
das las disciplinas del «templo matemático», 
es decir, las maneras antiguas y modernas 
que han tratado del número y del espacio, y 
los descubrimientos que se han realizado; 
dejando también el desarrollo de la «epope- 
va matemática» y la relación de las mate- 
máticas con la filosofía y con las ciencias 
de la naturaleza, nos ocuparemos aquí de 
sus relaciones con la estética, pues es justa- 
mente en este dominio donde M. Le Lionnais 
ha aportado su hermosa contribución. Ha- 
ciendo una paráfrasis del juicio de Bertrand 
Russell: «Las matemáticas, bien compren- 
didas, poseen, no solamente la verdad, pero 
también la suprema belleza.» Russell relacio- 
naba las matemáticas con la poesía y decla- 
raba que dan la ilusión de ser algo más que 
un hombre. 


Le Lionnais completa esta asimiliación 
distinguiendo dos clases de belleza matemá- 
tica: la clásica y la romántica. «Nosotros 
oiremos que una proposición matemática es 
de una belleza clásica cuando nos llena, sea 
por ser quintaesenciada, sea por la variedad 
que encierra en algunas verdades cortas, sea 
cuando «asocia estas dos impresiones en una 
construcción armoniosa.» Cita los cuadra- 
dos mágicos que han apasionado tanto a mu- 
chos espíritus selectos de antaño v las nu- 
merosas propiedades de la geometría del tri- 
ángulo que están lejos de desesperar a to- 
dos los estudiantes. En el círculo de Euler, 
nueve puntos que provienen de tres defini- 
ciones diferentes se encuentran sobre una 
misma circunferencia «como las bailarinas 
de la ópera en una figura coreográfica». La 
cicloide descubierta por Descartes, la espi- 
ral logarítmica que fué grabada sobre la 
tumba de Jacobo Bernouilli porque le encan- 
taba «por sus propiedades singulares y ad- 


por René Sudre 


mirables», al punto que él podía «a duras 
penas sustraerse al embeleso de su contem- 
plación», un gran número de otras curvas 
célebres son ejemplo de belleza clásica. Hace 
falta añadir muchos teoremas sobre los nú- 
meros primos, el triángulo aritmético de Pas- 
cal, la fórmula sencilla sorprendente que liga 
la relación pi de la circunferencia al diá- 
metro, la base de los logaritmos neperianos 
y el famoso número imaginario 7. 


El dominio de la belleza romántica se de- 
fine por la violencia del sentimiento, el no 
conformismo y la rareza, según Le Lionnais. 
Se encuentra todo esto en matemáticas y es- 
pecialmente cuando se introduce la noción 
de infinito, desconocida de los griegos. Si 
las asíntotas de las curvas son una fuente 
abundante, se queda uno estupefacto al 
aprender en clase que dos círculos que se 
cortan no lo hacen sólo en dos puntos visi- 
bles, sino también en dos puntos imagina- 
rios y, además, en el infinito, los puntos cí- 
clicos de Poncelet. La extrañeza disminuye 
v da lugar a la admiración cuando se com- 
prende que dos curvas de segundo grado, 
círculo, elipse, parábola o hipérbola se cor- 
tan siempre en cuatro puntos. 


Como ejemplo de no conformismo se pue- 
de citar la imposibilidad de demostrar el pa- 
ralelismo indefinido. El postulado de Euclides 
es, decía d'Alembert, «el escándalo de la geo- 
metría y la desesperación de los geómetras». 
Desde entonces la geometría conoce otros 
escándalos, pero no han desesperado a na- 
die. Hasta se puede decir que los geómetras 
los han buscado como si existiesen entre 
ellos extremistas. A este respecto, lo que me- 
jor se ha hecho es la introducción por Can- 
tor de cantidades «mayores que infinito». Es 
la teoría de los conjuntos, que ha suscitado 
esta aparente demencia. Sin embargo, ha da- 
do resultados teóricamente notables y prác- 
ticamente muy útiles. La geometría de di- 
mensiones de Riemann ha causado, ella tam- 
bién, grandes prevenciones, así como sus 
funciones sin derivadas, que el genial Her- 
mite llamaba «una plaga lamentable», y de 
la cual se apartaba con ««miedo y horror». 
Sin embargo, dice M. Le Lionnais, de una 
de estas últimas curvasa« «cada uno de sus 
arcos, tan pequeño como se le tome, es se- 
mejante a la curva entera que reproduce de 
este modo hasta el infinito, sin traicionar la 
regularidad su exquisito arabesco». 


Estas consideraciones serían todavía más 
demostrativas si se pudiesen ver las ilustra- 
ciones que las acompañan en el libro. El 
autor ha reproducido gran número de estas 
curvas extrañas con los versos o citas poé- 
ticas que evocan según él. Evocaciones arbi- 
trarias como el color de las vocales o las su- 
gestiones literarias de la música. Pero si se 
admite que todo se relaciona, se estaba le- 
jos de pensar que la observación de Baude- 
laire se extiende hasta una ciencia herméti- 
ca que se llama a menudo el lenguaje de los 
dioses, porque es ininteligible a la mayoría 
de los mortales. La unión puede ser buscada 
en la música; Leibnitz ha dicho que la mú- 
sica es un ejercicio de aritmética secreta y 
que el que se ocupa de ella ignora que ma- 
neja números. M. Henri Martin, citando es- 
ta frase en la obra de que hablamos, ob- 
serva que las gamas musicales, fundadas en 
las relaciones aritméticas sencillas, están le- 
jos de agotar todos los efectos estéticos de 
los sonidos. Solicitadas hábilmente, las ma- 
temáticas podrán suministrarnos nuevas emo- 
ciones. 


La única cosa que falta a este libro tan 
profundo y variado es un artículo, o quizá 
una serie de ellos, sobre la psicología y la 
pedagogía de las matemáticas. Esta ciencia 
singular es, en electo, otra cosa que razo- 
namientos lógicos; implica la intuición en 
sus descubrimientos. Sería interesante co- 
nocer en qué medida une el consciente y el 
inconsciente. También le gustaría a uno sa- 
ber cómo se la debe enseñar para encontrar 
menos espíritus rebeldes a ella. 


Victoria Sackville - West 


(Viene de la Página 2.9) 


En la pausa, los ojos de mi interlocutora 
parecen absortos en algo que no puedo de- 
finir. De pronto, de entre las fotografías que 
tengo en mis manos, esa gran portada de 
Sissinghurst se alza a mi vista. Miss Sack- 
ville-West en ella lleva un libro en la mano. 
¿Es el poema de La Encina?, le pregunto. 
Sonríe indulgente : . 

—Ya le he dicho a usted que mi poema es 
«The Land». Me confunde usted con Orlan- 
do; y, en efecto, Virginia Woolf, al escri- 
bir este famoso libro, tuvo presente y se ins- 
piró en las tradiciones de mi familia, en mi 
mismo castillo solariego de Knole, quizá en 
un trasunto mío, para esa apología que es 
«Orlando», del espíritu de continuidad a tra- 
vés de los siglos y sus mudanzas, acaso el 
carácter más saliente del alma inglesa. 

Me despido, y ya no sé si de Orlando o de 
lady Victoria; pero largo tiempo pienso en 
el mundo mágico de Orlando, y no sé por qué 
oigo también al caballero de aquella joya de 
nuestras letras: Una ciudad y un balcón, 
de Azorín. Hay asociaciones que surgen en 
la mente de uno misteriosamente, sin razón 
visible, pero persistentes y, a veces, no sin 
justificaciones, por extrañas que parezcan. 

ENRIQUE CANITO. 


Ortega y la interpretación 
de la historia 


(Viene de la Página 2.9) 


ducía la destrucción del Derecho : el envile- 
cimiento del hombre. Este ha procedido en 
su afán de utópica justicia a veces de bue- 
na fe, pero le acontece lo que al hombre de 
la fábula, cuando su amigo el oso quiso evi- 
tarle las molestias de una mosca que se ha- 
bía posado sobre su frente: de un zarpazo 
mató la mosca, pero al propio tiempo des- 
trozó la cabeza de su buen amigo, el hom- 
bre. 

Ortega cerró sus lecciones despidiéndose 
de sus setecientos oyentes—éste fué el nú- 
mero aproximado de los que asistieron a 
la 12.2 lección—hasta el otoño; para la reanu- 
dación del curso, Ortega ha prometido to- 
car un tema sociológico, bajo el título El 
hombre y la gente. 

Nuevamente quedan relegados para otra 
ocasión, por la obligada extensión que he- 
mos dedicado al.curso 'del Sr. Ortega, los 
comentarios a las otras actividades del Ins- 
tituto; todas ellas, los coloquios y el curso 
de Julián Marías, han concluido también con 
merecido éxito. 

GERMÁN —BLEIBERG. 


Pida un nú o - Spéci gratuito de 


LIVRES PREVUS 
BUCHER VORANSEIGE 


LIBROS EN PROYECTO 


Panorama mundial de libros a publicar 


Sus ANUNCIOS anticipados facilitan un 
guía seguro en todos los dominios de las 
riencias y de las artes. Sus ARTICULOS 
informan sobre el progreso de las ciencias 
en los diversos países. 

Sus NOTAS BREVES "News Flashes” 
pasan revista a los sucesos internaciona- 
les de importancia cultural. 

Un indispensable instrumento de docu- 
mentación siempre al alcance de su mano. 
Suscripción anual: 82 ptas. 
BIBLIOGRAPHIA INTERNATIONALIS 
BRILE 
LEIDEN (HOLANDA) 


Esta revista se vende en los principales 
kioscos de toda España. 


CORRESPONDENCIA 
CIENTIFICA 


FOTOELASTICIDAD 


Nuevas resinas para el estudio de la 


Fotoelasticidad en materiales «congelados > 


E sToS últimos tiempos se ha desarrollado 
un nuevo método de estudio de las ten- 
siones internas de las estructuras mecánicas. 
En lugar de observar la birrefingencia debi- 
da a la aplicación de determinadas fuerzas 
sobre una maqueta de sustancia transparen- 
te, como se hace en los estudios de fotoelas- 
ticidad corriente, se aplica la carga al mode- 
lo calentado a una temperatura de unos 1000 
y se deja enfríar lentamente. Esta maqueta 
de materia plástica conserva, al ser retirada 
la carga, las tensiones internas a que estu- 
vo sometida durante el enfriamiento. Se pue- 
de estudiar así la distribución de los esfuer- 
zos en este modelo «congelado». 
La principal ventaja del procedimiento 
consiste en que se pueden obtener secciones 
delgadas en diferentes direcciones y estu- 


diar la distribución de las tensiones en el 
interior de piezas gruesas. 

La dificultad principal que se encuentra 
Rara sacar todo su rendimiento a este pro- 
cedimiento, consiste en la dificultad de ob- 
tener la sustancia de que se va a hacer el 
modelo, en piezas de suficiente tamaño. En 
efecto, la sustancia plástica corrientemente 
empleada no se puede obtener en piezas de 
más de tres centímetros de espesor. La Casa 
Westinghouse ha estudiado con mucho deta- 
lle esta cuestión y ha logrado obtener pie- 
zas de tamaños muy grandes (hasta 15 x 
15 x 90 cms.) utilizando una resina de las 
llamadas Fosteritas. 


Esta resina, que se había ya empleado du- 
rante la guerra para determinadas piezas 
del Radar, es más sensible fotoelásticamente 
que la ordinaria. 


Otra ventaja de esta sustancia es que no 
se desarrollan en los bordes de las piezas 
las «birrefingencias de borde», debidas a una 
especie de envejecimiento de las piezas ta- 
lladas en las resinas fotoelásticas corrientes. 

Con esta nueva resina se piensa dar un 


nuevo e importante avance a los estudios 
fotoelásticos «tridimensionales». 


FISICA 


¿Polos magnéticos aislados? 


E s curioso observar que ninguna de las 

teorías, clásicas O cuantistas, existen- 
tes en electrodinámica, justifican el notable 
hecho de la física atómica de que la electri- 
cidad aparezca siempre en cantidades o car- 
gas múltiplos de una carga elemental o car- 
ga unidad; todas las teorías hasta ahora des- 
arrolladas permiten que las cargas eléctricas 
adquieran arbitrarios valores. 

Recientemente ha demostrado P. A. M. Di- 
rac (Phys. Rev,, 74, 817, 1948) que admitien- 
do la existencia de polos magnéticos aisla- 
dos en acción mutua con cargas eléctricas, 
las leyes de la mecánica cuantista dicen ser 
necesario que las cargas eléctricas deben 
presentarse como múltiplos de una carga 
unidad relacionada con la intensidad de polo 
magnético mediante la ecuación: 

Carga eléctrica x Polo magnético 
= (1/4) x Constante de Planch x Veloci- 
dad de la luz en el vacío. 

Una partícula provista de un polo magné- 
tico aislado no ha sido nunca observada, lo 
que según esta teoría de Dirac no tiene nada 


de extraño, pues es tan grande la intensidad 
del polo magnético asociado a la carga ele- 
mental del electrón, que se necesitaría una 
energía extraordinariamente elevada para 
poder separar este polo de otro igual y de 
signo opuesto. La gran "diferencia entre 163 
valores numéricos de la carga eléctrica e!e- 
mental y del polo magnético elemental ex- 
plica el por qué se pueden producir fácil 
mente cargas eléctricas aisladas y no asi 
polos magnéticos. Dos polos magnéticos, uni- 
dad de signo opuesto, se atraen con una 
fuerza que es (137/2)? dos veces mayor que 
la fuerza con la que se atraen dos cargas 
eléctricas, unidad separadas por la misma 
distancia. 

Es, por consiguiente, muy difícil separar 
polos magnéticos de signos opuestos. Sin em- 
bargo, existe la esperanza de que con las 
grandes energías ahora disponibles en los 
experimentos atómicos llegará a ser posible 
obtener polos magnéticos aislados. Dirac 
hace notar que los resultados experimenta- 
les de P. Ehrenhaft no constituyen una con- 
firmación experimental de su teoría, pues 
Ehrenhaft no emplea las elevadas energias 
que, según la mencionada teoría, son nece- 
sarias para la producción de polos magné- 
ticos. 

S. VELAYOS. 
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- UN LIBRO IMPORTANTE 
LA SECRETA GUERRA 
DE LUS SEXOS 


CONDESA DE CAMPO ALANGE: La secreta gue- 
rra de los sexos. Edit, «Revista de Occi- 
dente». Madrid, 1948. 25 ptas. 

Al empezar este libro—cuya dedicatoria 
es ésta: A mis dos hijas, a mis dos hijos, y 
con ella queda manifiesta la riqueza vital 
de la autora—, deben tenerse en cuenta 
unas líneas que constan en el texto (pági- 
na 96): «... hay matices dentro de la femi- 
nidad que sólo la feminidad conoce. Sólo la 
mujer puede bucear en el fondo de ella mis- 
ma para sacar a la superficie sentimientos 
que se hallan hundidos en su alma y pre- 
sentarlos a la luz del día». Es una obra de 
mujer, esposa y madre cumplidamente La 
secreta guerra de los sexos; por ella pasa 
la historia total de la mujer, hasta llegar a 
nuestros días. Conocerla es para las muje- 
res una obligación que entraña gratitud, y 
para los hombres es un magnífico libro que 
les puede ayudar mucho a la comprensión 
—cada día más noble—de su compañera en 
el mundo. 

Para escribir resueltamente sobre un tema 
como el que ha escogido María de Campo 
Alange, hay que tener una firme responsa- 
bilidad humana y literaria, una definida per- 
sonalidad intelectual. Las propias mujeres 
hicieron más difícil su problema de com- 
prensión, no prestando atención ni apoyo a 
las mujeres inteligentes, al lado de cuya 
obra, por todo género de razones, deben si- 
tuarse. No voy yo a decir en esta nota cómo 
se está junto a las heroicas mujeres de la 
vanguardia inteligente, y cómo no se está. 
Me limitaré a señalar, convencida, este li- 
bro de la Condesa de Campo Alange; hay 
que leerlo, sin excusas; y apreciarlo, sin re- 
servas. Porque es un libro valiente, gene- 


Condesa de Campo Alange 


roso; y no vaya a creer quien aún no lo 
conozca que es un libro de polémica «femi- 
nista»: es una historia serena, objetiva, de 
la mujer, escrita admirablemente por una 
mujer. Todos los valores nos han llegado 
casi siempre interpretados por hombres. 
¿Cómo no va a ser interesante verlos ana- 
lizar ahora por una mujer consciente, que 
ne intenta someter ni someterse, sino que, 
con la lucidez del que ocupa una cima, mira, 
ve y ofrece llanamente su visión desde su 
firme atalaya? 

La Historia, las Artes, las Ciencias, fue- 
ron y serán cultivadas por mujeres de pres- 
tigio. El resultado de su labor no es un va- 
lor parcial; es un valor universal cuya raíz 
humana forma parte de la raíz humana que 
comprende también al hombre. Lo precioso 
es comprender y comprobar que, en llegan- 
do a la categoría, el sexo desaparece como 
limitación para dar paso al ser humano to- 
tal, o al ser divino, asexuado desde el pun- 
to de vista del creador. El que crea es todo 
y no es nada determinado, limitado. La ri- 
queza de la experiencia femenina, como de 
la masculina, llegando al todo, es una y to- 
tal. Lo que engrandece a las Artes, a las 
Letras, es la particularidad de cada ensa- 
vo, de Cada experiencia, de cada aportación 
da la Criatura. Cuando se logra producir 
algo sublime, ¿en qué hay que fijar, limi- 
tar el sexo del que diera su sublimidad? 

María Campo Alange, con sencillez, expo- 
ne las vicisitudes del problema de los sexos. 
Su lenguaje, de dignidad literaria exenta de 
afectación, es claro y rotundo. Cada circuns- 
tancia lleva consigo su profundo análisis. 
Lección de claridad cada capítulo; no hay 
ni un solo momento confuso, ni una sola 
desviación de lo fundamental del tema. 
¡Gran profesora la que sabe aprender de 
la Filosofía su manera prócer de enseñar 
lo que aprendió! Citemos, por ejemplo, en 
las páginas 79 a 82 el magnífico análisis del 
complejo femenino en el Arte; en la pági- 
na 86, la espléndida definición de la mater- 
nidad; en la página 95 y siguientes, el es- 
tudio del sentimiento de maternidad y la 
comprobación de cómo pueden sentirlo vi- 
vamente muchas mujeres que no son ma- 
dres; y, como uno de los más expresivos 
—estando todos trabajados con honradez de 
criterio digna de elogio—, el capítulo titu- 
lado «La mujer después de la segunda gue- 
rra mundial», en el cual se estudian todos 
los problemas femeninos que palpitan ante 
nuestros ojos. 

María Campo Alange—mujer, madre, es- 
critora—ha hecho un libro por donde pasa- 
mos las mujeres, desde el principio hasta 
hoy. En poesía existe otro libro, contempo- 
ráneo suyo, que contiene idéntico aliento. 

Sean mis líneas un público homenaje a 
la autora de la mejor historia de la mujer. 


CARMEN CONDE. 


UN CUENTO CADA MES 
EL CIERRO 


L día comenzaba bien, lleno de 

promesas, pero cuando daban 

las cuatro de la tarde se so- 

lía tornar horrible y vacío. La 
casa empezaba a agrandarse, a des- 
mesurarse, y el niño la andaba toda 
sin asidero, sin poderse quedar en” 
ninguna parte. De la cochera al ga- 
llinero, a la cuadra, al jardín, a los 
patios, a la sala, al cuarto de costu- 
ra, al oratorio, y en ninguna parte 
tenía nada que hacer, ni podía que- 
darse, y se descorazonaba. El ancho 
cielo, los coches vacios que ahora no 
llevaban a ningún sitio, las campana- 
das de las horas de las monjas, los 
pregones de la calle, algún carro que 
pasaba, el agua de la fuente, los pa- 
tios sin nadie, los rincones del ¡jardín 
en humedad y sombra, nada, nada, 
nada. Nada servía para nada. Ni si- 
quiera mojarse las manos, que tan 
divertido era, ni siquiera encaramar- 
se en el pescante del coche e irse por 
ahí, donde se quería, ni siquiera Co- 
ger cochinillas o caracoles, o hacer 
trenes con las barajas usadas. Y 
aquellas tardes, el niño no tenía más 
escape que irse al cierro que daba 
sobre la esquina y sentarse allí a es- 
perar. Nunca sabía a ciencia cierta 
lo que tenía que esperar, pero siem- 
pre esperaba algo. Esperaba con una 
irresistible esperanza, a que con al- 
guno de los habituales viandantes de 
la calle llegara algo, tampoco sabía 
qué, misterioso y seguro, que lo sa- 
cara de penas. Podía venir con el car- 
tero, con el limosnero de los Capu- 
chinos, con el carro de la carne, con 
la primera yegua de hortelano car- 
gada de estiércol, con el primer su- 
rrador de manos rojas. Aquel día pu- 
so toda su esperanza en el primer 
hortelano que pasara con su yegua. 
Estaba seguro que en cuanto viera el 
primer hortelano, todo se endereza- 
ría. Se sentó pacientemente a espe- 
rar. Abajo, en la fuente, unas muje- 
res hablaban mientras llenaban sus 
cántaros. Oyó con horror : 

—¡ La tía guarra! 

Se tapó los oídos. Tías tenía mu- 
chas. El las dividía en blandas y du- 
ras, según que al besarlas tuvieran 
la cara: las de las caras blandas eran 
generalmente las casadas, las madres 
de sus primos; las otras vivían solas. 
Y guarras no se decía. Era una pa- 
labra horrible. 

—Ves tú, guarro es otra cosa; ¡pe- 
ro guarra...: 

Con los oídos tatados comenzo a 
pensar que en cuanto llegara el pri- 
mer hortelano todo se arreglaría. El 
mundo no era tan malo, ni aún te- 
niendo gue estudiar gramática 0 
asistir a las visitas. Los bollos y los 
molletes con mucha azúcar, por ejem- 
plo, estaban estupendos. Y había co- 
sas irreprochables como los Reyes o 
la Feria. O los botones de su babero 
que estaban muy bien hechos. Y sus 
muñecas... Algunas veces sus muñe- 
cas le parecian vergonzosas, tan del- 
gZadillas, feisimas. Ni Díaz, que era 
el más alto de la escuela, era tan im- 
ponente. Cuando Díaz comenzaba a 
parecerle más pequeño, es que el 
mundo se ponia mejor. No era tan 
aburrido comer...!Y en la_escuela los 
pies se le quedaban helados. Pedía 
permiso para ir al retrete, y se es- 
capaba a la cocina vw se los calenta- 
ba en la hornilla donde se freía el 
pescado del maestro. ¡Aquel pescado 
frito sí que debía de estar bueno! 
¡Después de todo...! Miró calle arri- 
ba, calle abajo, y nada: ni asomo 
de hortelano. Estaban pasando siem- 
pre, y ahora que tenían que pasar 
ni uno. Pasaba el señor gordo de 
abajo con el puro, sopla que te so- 
pla. Un szurrador con el carrillo lle- 
no de pellejos y las manos coloradas. 
Los zurradores y las tenerías tentan 
un misterio especial, nunca descifra- 
do. De pronto (no lo quería creer), 
vió venir a sus tías. Venían despacio, 
dadas del brazo. Hablaban, se mira- 
ban y movían la cabeza. Cuando mo- 
vían la cabeza siempre se decían: 

—¿Lo ves tú? ¿Lo ves? 

El niño se sintió perdido. Sus tías 
venían de visita. Lo llamarían a ella: 

—Dale un beso a tus tías. 

Tia Amalia era una tía blanda. 
Tía Socorro, dura. Siempre que le 
daba un beso a tía Amalia chocaba 
con una verruguilla que tenía. Y 
mientras lo entretenían en la visi- 
ta pasaría el hortelano. No lo vería 
y lo perdería todo. Pensando esto se 
miró las muñecas: eran delgadísimas. 
Hubo de alargarse las manos para 
evitar verlas. Se acordó de sus bo- 
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tas. Díaz, en la escuela se reía im- 
placablemente de sus botas: 

—e¿Dónde te han comprado esas 
botas? 

Y Díaz crecía sin tino. Y sus bo- 
tas (que au él, la verdad, le habían 
gustado y hasta había puesto en ellas 
cierto orgullo el día que las llevó por 
vez primera a la escuela), le parecie- 
ron horribles. Las hubiera tirado. 
Metió los pies debajo de la silla. Se 
sintió sin pies y sin manos, y esto 
aumentó su angustia. Ya no podría 
ni comer, ni correr. Entre tanto, sus 
tías avanzaban. Faltaban sólo tres por- 
tales para el de su casa. Al pasar por 
el de los Dominguez, levantaron la ca- 
ra por si había alguien en el cierro. 
Los Domínguez no estaban. Y las 
bajaron diciéndose: 

—No están, ¿lo ves tú? 

Y entraron en casa de los Domín- 
gZgues. Sintió perfectamente el campa- 
nillazo, abrirse la puerta. Y el por- 
tazo al cerrarse. Respiró. Ya sólo te- 
nía que esperar. Esperar deliciosamen- 
te, como esperaba la hora de bañar- 
se en la alberca, las tardes de verano. 
Sacó los pies de debajo de la silla. Mi- 
ró tímidamente sus botas. No estaban 
mal. La imagen de Díaz comenzó a 
normalizarse. Se miró las muñecas. 
No le extrañó que hubieran engorda- 
do. Esperar. Esperar. Todo se arre- 
glaria. Todo. Todo. Siempre las cosas 
cuando se ponían peor acababan arre- 
glándose, aunque vía decir continua- 
mente a los mayores: 

—Hay cosas que no tienen arreglo. 

Ahora sintió un rumor distante. No 
era nada, pero seguía. No aumenta- 
ba. Seguía. Se acercaba despacio, sin 
crecer. ¿Cómo no había caído en la 
cuenta antes? No lo hizo hista que 
sintió a las criadas asomarse tras él 
w decir: 

—Ya está ahí. Vamos a ver 
quién va. 

Los entierros tenían paso obligado 
por la calle. Eran una de sus atrac- 
ciones. Los días de entierro se anuncia- 
ban por la mañana, con una €squela 
que aparecía rompiendo el mármol del 
zaguán o dejada sobre una de las si- 
llas, junto a la puerta. Nunca logró 
ver quién dejaba allí las esquelas. Le 
chocaba el papel, que le parecía riquí- 
simo, los anchos filos negros, las aca- 
badas letras. Pero lo más extraordi- 
nario era el poco caso que nadie les 
hacia. Permanecían días y días e in- 
cluso se apilaban, hasta que a alguien 
se le ocurría: 
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—Va a ser cosa de quemar tantas 
esquelas. 

La esquela precedía al entierro co- 
mo el relámpago al trueno: un relám- 
pago negro y silencioso que anunciaba 
el rumor sordo del paso del entierro 
mucho antes de que pasara y que se 
quedaba en el aire mucho después de 
haber pasado. La calle tenía un aire 
suyo los días de entierro. Este era otro 
de los reproches de Diaz que más he- 
rían al niño: 

—Tu calle huele a entierro. 

Le humillaba aquello, pero nada po- 
día contestar. A los niños les prohi- 
bian asomarse y sólo los veian cuan- 
do conseguían escubullirse entre las 
criadas, que no se perdían uno. 

—¡Qué bien va! 

—¡Qué pobretico! 

Este entierro suspendió la marcha 
de su angustia y de su esperanza. Ya 
la mismo daba que pasara hortelano 
o no. Era un paréntesis inesperado, 
un paso al que no podía, no sabía por- 
qué, contar entre los comunes, aun- 
que fuera frecuente. Oía a las criadas 
comentar sobre los concurrentes, Sso- 
bre los que asistían y los que faltaban, 
sin «mencionar al muerto, que era 
siempre, naturalmente, distinto. Pasa- 
ba primero la. parroquia, el sacristán 
tan alto y el señor cura tan pequeño, 
algo embarazado con la capa pluvial 
que le arrastraba, los monaguillos 
cansados ya a aquellas alturas hacien- 
do diabluras; los caballos que cabe- 
ceaban, el cochero que era el hombre 
de nariz más colorada que él había 
visto y detrás un rio hecho de pasos 
lentos y arrastrados sobre el pavimen- 
to y de conversaciones que sonaban 


recia que decían lo mismo, que ves- 
tian lo mismo, que asentían o nega- 
ban al mismo tiempo; todos se 
identificaban misteriosamente en los 
entierros. El señor alcalde parecía 
menos señor alcalde; el comandante de 
zona, menos comandante; menos uni- 
forme su uniforme. Aquel breve río 
humano serpeaba por la calle, oscuro, 
sordo. Y las campanadas de arriba pa- 
recían caer como unos goterones que 
absorbía el ancho rumor siseante de 
abajo. El entierro destruía todas sus 
previsiones. Se llevó calle abajo, a sus 
tías, los bollos, sus muñecas, Díaz, sus 
botas, la visita, la escuela, los vera- 
nos, la feria, la pascua. Tras el entie- 
rro, ridículo y pequeñito, el hortelano 
v su yegua. Pero va no significaban 
nada. 


| 
¡| 
| 
| 
| 
| 
(y AE 
19 
| 
- 
. 
ES 
4 
< AV Y 
Y 
MO X $ 
| 


INSULA - Número ¿0 - Página 8 
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POESIA Y EPIFANISMO 


A he afirmado en un artículo anterior, hablando del «epifanismo de Vi. 
cente Aleixandre»: El pensamiento poético, en su sentido alto de co- 
nocimiento, es de naturaleza reveladora y, por consiguiente, epifánica. 
El espacio no me ha permitido insistir sobre el secreto de este epifanismo, 
que reside en el propio mecanismo de la razón poética y en su instru- 
mento irreductible, la metáfora. Vuelvo ahora sobre el mismo tema, que, 
en su esencia, se relaciona no sólo con la posibilidad de la creación poética, 
sino con la idea misma de creación, en el arte y a veces en un campo aún 
más amplio del espíritu. Empleo el término de metáfora en el sentido más sencillo 
de la lógica poética, para hacer más comprensible la idea. Pero entiendo bajo este 
término cualquier clase de figura poética y generalmente toda expresión indirecta, 
aún sin ella no encierra aparentemente una figura plástica. La poesía moderna se 
inclina cada vez más hacia la expresión abstracta y, al mismo tiempo, hacia la forma 
abstrusa, que es como una metáfora elevada a la segunda o tercera potencia, es decir, 
en la misma idea, una sucesión de metáforas, cuyos términos medios quedan ocul- 
tos, mientras el poeta expresa sólo su síntesis final. Aún en este caso, que puede pa- 
recer pura expresión abstracta, el pensamiento del poeta queda figurativo y, en su 
esencia, concreto.—Y añado que el artículo presente no agota todo lo que tengo que 
decir sobre el conocimiento poético. Me refiero aquí sólo a la razón poética. Hay tam- 
bién otras formas de conocimiento propio a la poesía. Las veremos en otros artículos, 
en que trataré de completar ese concepto sobre el «epifanismo», que parece haber desper- 
tado algún interés, aunque su interpretación queda por aclarar y rectificar. 


L pensamiento poético es meta- 

fórico. Irracional, impregnado 

siempre de emociones, plástico 

hasta cuando su sentido es abs- 

tracto, su mecanismo lógico, sur- 

giendo imprevisiblemente, sería 

capaz de reducir al absurdo la 

lógica racional más segura de un 

espíritu no prevenido. La metáfora más senci- 
lla es en verdad, un vuelco total del sentido ló- 
gico común. Racionalmente, la metáfora es 
inadmisible; y si, a pesar de esto, la vemos 
siempre aceptada, es porque, por medios se- 
cretos y por sorpresa, ella logra forzar los 
resortes, no tan seguros como podría creer- 
se, del pensamiento racional. Absurda—y sin 
embargo verídica como un axioma matemá- 
tico. ¿Cuál puede ser el mecanismo abstrac- 
to para explicar tan paradójico fenómeno? 

Dos nociones o imágenes, completamente 
dispares, procediendo al azar de órdenes de 
cosas diferentes, se encuentran asociadas por 
casualidad, debido a alguna vaga similitud 
o coincidencia, que no podría de ningún modo 
conferirles ni una sombra de identidad. Lógi- 
camente, semejante asociación, susceptible 
de producirse en series indefinidas en cual- 
quier mente en estado de contemplación pa- 
siva o de sueño, no incluiría ninguna virtud 
creadora, ningún mecanismo más complicado 
y, en la mayoría de los casos, ni siquiera la 
fuerza de mantenerse un tiempo más pro- 
longado en la conciencia. Pero poéticamente 
una asociación de este orden puede ser el 
principio de descubrimientos insospechados. 
Un mecanismo imprevisto y en extremo 
delicado, que no está al alcance de todos, 
interviene, volcando la lógica racional. Una 
especie de olvido, de renuncia a la realidad, 
nos hace cerrar los ojos, sin saberlo, sobre el 
único detalle lógico que justificaba la asocia- 
ción, aquella vaga semejanza o coincidencia 
inicial que había traído en nuestra mente las 
dispares nociones o imágenes asociadas. La 
suprimimos. Y sin ella, o mejor dicho con- 
tra ella, ya no asociamos sino identificamos 
las dos nociones o imágenes—y esta vez, no 
por alguna semejanza nueva o contigúidad, 
sino precisamente por lo que en ellas era 
absolutamente contrario. La metáfora surge 
entonces perfectamente definida, simple, en- 
cerrada en sí misma o abierta para otras 
asociaciones, evidente como la realidad y 
seductora. De este modo, un poeta puede 
decir en perfecta lógica poética : «...oye este 
libro que a tus manos envío con ademán de 
selva, pero donde de repente una gota fres- 
quísima de rocio brilla sobre una rosa...». 
Una serie de imágenes se siguen en esta fra- 
se, sin sentido alguno en lógica racional, 
pero perfectamente nítidas y expresivas desde 
el punto de vista poético. Analizad el meca- 
nismo curioso que enlaza las distintas no- 
ciones, el tenue pretexto de la asociación, el 
olvido del mismo pretexto y la sorprendente 
identificación de las imágenes, y tenéis ya, en 
su forma sencilla, los elementos típicos del 
pensamiento metafórico. 

Mi observación no es nueva. Retóricos an- 
tiguos han notado esta extrañeza lógica de 
las figuras poéticas. Con una palabra pe- 
dante pero concisa ellos han llamado aquel 
característico olvido o abuso de las rela- 
ciones verbales, catacresis. Vuelco del orden 
racional, lógica de lo ilógico, la catacresis 
es como un eclipse de la razón, en el pen- 
samiento poético, inclinado hacia el sueño. 
Olvido de la realidad o aun negación de ella— 
y, sin embargo, extraordinario instrumento 


de definición y de creación de la realidad mis- 
ma en nuestro concepto. El lenguaje popu- 
lar queda hasta hoy figurado y plástico, igual 
que el de los primitivos, que descubren el 
mundo y crean sus ideas, no racionalmente 
sino por metáforas. Contrariamente a cual- 
quier consecuencia lógica o a la realidad con- 
tralable, la metáfora es de este modo uno 
de los más perfectos instrumentos de síntesis 
del pensamiento, así como, en el universo 
matemático, perfecto instrumento lógico es 
la geometría irreal —ella misma, en su base, 
metafórica— que concede al mundo más que 
las tres dimensiones a todos accesibles. 

La lógica poética (no digo el conocimiento 
puético) no posee otro mecanismo más sen- 
cillo o más complicado. Elemento sutil y 
perfecto, la metáfora es forma inicial y al 
mismo tiempo definición copleta de la razón 
poética. Por el mismo mecanismo, simple, 
irreprochable : Asociación-Catacresis-Asocia- 
ción, el pensamiento poético llega a sus fines 
y se desenvuelve con los aspectos más asom- 
brosos. Engendrándose espontáneamente una 
de otra o llamándose como por una irradia- 
ción magnética, las metáforas se enlazan, se 
disponen en series, se organizan, lo mismo 
que en la luneta caleidoscópica aparecen de sí 
los arabescos coloreados y concéntricos. Pero 
(y esto es importante) en medio de cualquier 
poema, como en el centro del caleidoscopio, 


una figura queda o metáfora inicial, que las 
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engendra a todas. Esto ya no es simplemen- 
te lógica, es algo más trascendental, que 
merece ser considerado en sí. Ya lo veremos 
en seguida. Por ahora nos contentamos con 


la definición del elemento simple metafórico, 


que es el punto de partida del conocimiento 
poético. 


sin embargo —la pregunta es 
natural—, ¿cómo es posible esta 
aberración lógica, con los pro- 
pios elementos que pertenecen 
al mismo tiempo a la lógica ra- 
cional? Porque simplemente el 
mecanismo de la catacresis, por 
sí mismo, no es suficiente para 
explicarlo. Con los mismos elementos, imá- 
genes y asociaciones, la lógica racional puede 
llegar a Otros desenvolvimientos, normales 
y conformes a la realidad. La catacresis no 
está contenida en los datos formales de la 
metáfora, sino, por desviación, ella es más 
bien una distracción de las funciones nor- 
males de dichos elementos. ¿Cómo es posi- 
ble esta desviación ? 

Miremos más de cerca. Un poema, una 
perifrasis poética, una metáfora, no son ló- 
gica pura, simple mecanismo racional, en 
el cual, elementos dados, en condiciones de- 
terminadas, puedan encontrar de sí su des- 
arrollo, preciso como un cálculo matemático 
bien preparado sobre un calculador mecánico. 
Si pudiéramos imaginar una inteligencia lo 
suficientemente vasta, una razón universal a 
la cual estén dadas todas las posibilidades de 
todos los axiomas y todas las combinaciones 
silogísticas, podríamos estar seguros de que 
semejante calculador lógico, sin límites y 
sin ninguna personalidad, sería capaz de en- 
contrar por sí mismo, sin falta, todas las ver- 
dades racionales con que se enorgullece la 
ciencia. Nada podría escapar a su técnica 
perfecta —verdades de la geometría, eucli- 
dianas, no euclidianas, verdades de la vida 
práctica o no verdades de la vida. Desde el 
cálculo de la moneda oro hasta los anillos de 
Saturno, todo sería tangible, con facilidad y 
perfección, a la lógica universal de semejan- 
te máquina. La personalidad no podría más 
que estorbarla e inducirla a errores. Pero 
¿qué poemas, qué perífrasis poéticas, qué 
metáforas podría inventar ella? ¿Dónde en- 
contraría los recursos de aquella maravillo- 
sa negación de la realidad, la fuerza de sus- 
traerse a su propio mecanismo, para poder 
escoger, asociar arbitrariamente, engañarse 
a sí misma y crear aquellas espléndidas 
mentiras perfectas que harían reventar su 
mecanismo ? 

En medio de cualquier poema y de cual- 
quier metáfora hay siempre una personali- 
dad. Ilógica e irracional en su esencia, ella 
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es anterior a cualquier mecanismo y crea sóla 
sus propias leyes. Una lógica u otra son para 
ella igualmente propias, porque el conflicto 
que puede surgir entre las varias razones no 
alcanza su sustancia. Son modos de manifes- 
tación o de expresión derivados, que demues- 
tran adaptaciones distintas del pensamiento 
a las cosas. Pero bajo el mecanismo de la 
razón lógica, por estricto y rígido que sea, 
queda esta posibilidad del Yo de liberarse y, 
por un nuevo mecanismo, de crear otro orden 
de las cosas. Esta brecha en el orden racio- 
nal es la metáfora. Más que un mecanismo 
—por consiguiente—, el propio Yo en mani- 
festación. Tal como el gesto, como la excla- 
mación, la metáfora contiene algo primario 
e indemostrable, anterior a toda lógica. Una 
verdad metafórica queda indudable e irre- 
ductible como un axioma. Nadie puede de- 
mostrar la verdad de una metáfora, como 
no puede demostrar que uno con uno hacen 
dos. En los dos casos, la evidencia está dada 
en la propia afirmación. ; 


Y en nosotros, por consiguiente, 
las posibilidades de dos conoci- 
mientos. Uno —¿llamémoslo in- 
ferior?—, lógico, racional y con- 
forme a la realidad. Lo tenemos 
todos y es el mecanismo por el 
cual nos adaptamos a la vida 
de la manera más económica. 
Otro — ilógico, irracional, en conflicto con 
la realidad, en la cual siempre busca una bre- 
cha. Lo tenemos: casi todos a este último 
también, si no activo, en el sentido de pro- 
vocar nosotros mismos la brecha que nos fa- 
cilite a escaparnos de la realidad, por lo me- 
nos pasivamente, para dejarnos alguna vez 
llevados a la evasión por otros más atrevidos. 
La absurdidad de este modo de conocer el 
mundo nos fascina, aún si no somos capaces 
de seguirlo lo suficiente. Pero cuando logra- 
mos liberarnos y, por nosotros mismos o por 
otros, alcanzamos la locura de aquella cum- 
bre —más allá de la lógica y de la reali- 
dad —es una embriaguez, o un canto, o un 
éxtasis que llena de alegría y de luz nuestro 
espíritu. Un instante único es suficiente para 
dejar en el alma ese filtro de una pasión que 
ya nunca se extinguirá. El presentimiento o 
el recuerdo de una espiritualidad sin límites, 
que podríamos alcanzar si no fueran los ar- 
cos de acero de nuestra propia razón, nos 
atormentarán para siempre. Es quizá el pre- 
sentimiento o el recuerdo de que habla Pla- 
tón, de un mundo superior, ideal, al que 
hemos pertenecido cuando no teníamos con- 
ciencia y éramos puros, y al que volveremos 
a pertenecer cuando nos libremos del meca- 
nismo de la vida—Epifanía. 


El arte —y esta vez no la metáfora, ni la 
poesía, sino lo que llamamos arte en su más 
amplio sentido— no es otra cosa más que 
esta subida hacia la Epifanía. Y no sólo el 
arte, el cual queda ligado a una técnica, sino 
la vida misma, comprendida como obra de 
arte, épicamente vivida, líricamente, trági- 
camente, ella también es un afán de despren- 
derse de lo lógico, de lo mecánico y de sumir- 
se en lo absoluto. La mayoría, cierto, no 
nos atrevimos a concebir semejante locura. 
La lógica nos impide acercarnos a los dioses 
y a los héroes. Ella nos reserva otras com- 
pensaciones : es segura, es práctica, es eco- 
nómica. Una humanidad de poetas y de hé- 
roes no tardaría mucho en llegar a una las- 
timosa desagregación. Consideraremos, pues, 
los héroes desde más lejos; les dejaremos 
hablar a nuestras almas sin temor alguno, 
porque nosotros somos como unos instru- 
mentos sensibles, como las violas, que na- 
da saben del sonido que puede hacerlas vi- 
brar. Todo lo más, les acompañaremos su- 
misos y admirativos hasta el horizonte, has- 
ta donde el mundo queda seguro, y cuando 
la aventura podría comenzar, volveremos 
cuerdos y prudentes y esperaremos el final. 
—Pero el arte, sólo empieza desde aquella 
arriesgada línea del horizonte, desde lo aven- 
turado. Y no siempre pide mucho, mas lo 
suficiente para inquietar y acobardar al que 
quiere sentir siempre bajo sus pies el sos- 
tén infalible del buen sentido y de la rea- 
lidad. Y ahí está todo: Entre la realidad y 
la idealidad es necesario aquel instante úni- 
co de olvido o de locura, de vuelco de la ló- 
gica y abandono en lo absurdo —la catacre- 
sis. En una metáfora eso puede realizar- 
se a veces fácilmente y sin quererlo, tam- 
bién por un espíritu racional. Pero en las 
grandes creaciones su precio es casi siempre 
un esfuerzo y un dolor. Por etapas, que re- 
presentan otros tantos logros _o fracasos, el 
arte llega a su realización. De la sucesión 
de los varios grados resulta la jerarquía de 
las expresiones artísticas y, a veces, para los 
que saben comprender o aún hasta para los 
incrédulos, descubrimientos de verdades o 
de ficciones, que revelan mundos o ideas 
más seguros que la misma realidad. 
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FREY-WYSSLING: Submicroscopic morpholo- 
gy of protoplasm « its derivatives. 255 pá- 
ginas. Amsterdam. Ptas. 149,10. 

Gurb: Technique in trauma. 68 pág. 2.2 ed. 
London. Ptas. 52,50. 

HaLnL: Estudio científico del suelo. Introd. 
al estudio del crecimiento de las cosechas. 
340 pág. Ptas. 70. 

HAMILTON-PATERSON: Penicillin in general 
prattice. 95 pág. London. Ptas. 17,50. 

HILL: Art. versus illness 100 pág. London. 
Pesetas 36,75. 

JIMÉNEZ Díaz: Lecciones de patología médi- 
ca. T. VI. Enfermedades del higado. 998 
rásginas. Ptas. 230. 

JONES: Structure and function as seen in 
the foot. 336 pág. London. Ptas. 57,50, 
Kirx: Index of diagnosis clinical « radiolo- 
gical for the canine « feline surgeon, with 
treatment. 587 pág. 2.+ ed. London. Pese- 

tas 122,50. 

MAURER: Les plaies vascuiaires récentes et 
leur traitement. 114 pág. París. Ptas. 18,10. 

MURRaY: South African butterflies. A mo- 
nograph of the family Lycaenidae. 195 pá- 
ginas ilustr. London. Ptas. 87,50. 

NICHOLLS: Tropical nutrition «  dietetics. 
370 pág. 2.2 ed. London. Ptas. 96,25. 

SALARICH TERRÉNS: La fiebre tifoidea en sus 
aspectos quirúrgicos. ¿30 pág. Ptas. 60. 

SP9IFFORD: Neuro-anatomy. 110 pág. London. 
Pesetas 43,75. 

THUREL: Blessures cranio-cérébrales par pro- 
jectiles. 76 pág. París. Ptas. 18. 

VALLMITJANA ROVIRa: Sobre los condrioso- 
mos de la fibra muscular estriada. Pese- 
tas 30. 

VAN DEN WERFF: Biological reactions cau- 
sed by electric currents « by X-rays. 203 
páginas. Amsterdam. Ptas. 80. 

WaLLis: Textbook of pharmacognosy. 504 
páginas. London. Ptas. 98. 


CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


BENDURE «€ Pfeiffer: Amarica's Fabrics. Ori- 
gin, history, manufacture. 688 pág. New 
York. Ptas. 200. 

CARSLILEH Milagros de la ciencia. Trad. 240 
páginas. Ptas. 18. 

CONDE: El cálculo en la fresadora. V. 1. El 
cabezal divisor. 162 pág. Ptas. 32. 

DieTZz: La energía atómica en la nueva era 

_ cósmica. 229 pág. B. Aires. Ptas. 48. 

FEliGI: Análisis cualitativo mediante reac- 
ciones a la gota. 614 pág. Ptas. 200. 

FINx: Radio engineering. 644 pág. New 

York. Pies, 155. 

GIBBERD: Built in furniture in Great Britain. 
Meubles encastrés. 44 pág. ilustr. London. 
Pesetas 30. 

GONZÁLEZ DEL TANAGO: Las operaciones y los 
aparatos químicos. T. II, vol. II, 3.2 parte. 
Pesetas 250. 

HENSSE Electrical contacts. 31 pág. diagr. 
N. York. Ptas. 20. dE 

HILL: German cotton, rayon € silk indus 
tries. 166 pág. 25 il. N. York, Ptas. 100. 

HOUWINK: Technology of synthetic poly- 

_Mers. 218 pág. Amsterdam. Ptas. 101,40. 

KARRER: Organic chemistry. 957 pág. Ams- 
terdam. Ptas. 165. 

KLEMGARD: Lubricating greases. 

_nas. N. York. Ptas. 412,50. 

ROGER: Some aspecta of the luminiscence 

Variable pitch propellers. 76 pá 

LoGIE: Furniture from machines. 150 pági- 
nas ilustr. London. Ptas 73,50. 

MataIx ARACIL: Teoría elemental de ecuacio- 
nes. Ptas. 22. 

MERRIMAN: Matemática simplificada. 470 pá- 
ginas. B. Aires. Ptas. 56. 

MILLAR, etc.: Electric furnace design. 11 pá- 
ginas. diagr. N. York. Ptas. 60 

MUELLER: Introd. to electrical engineering. 
591 pág. N. York. Ptas. 125. 

NLIBOER: Plasticity as a factor in the design 
of dense bituminous road carpets. 184 pé- 
ginas. Amsterdam. Ptas. 131,10. 

PuliG: Los recientes progresos en la física 
2:6 pág. B. Aires. Ptas 24. 

Rocamora: Historia de la navegación aérea 
en Barcelona. 191 pág. Ptas. 500. 

RUscoE: A manual of the potter. 112 pági- 
nas. London. Ptas. 46.75. 

RusseLL: Electrical £« technical ceramic in- 
dus*ry of Germany. 150 pág. 200 fórmulas 
N. York. Ptas. 120. 

STURBINGS: Diseases of electrical machinery. 
229 pág. London. Ptas. 36,75. 

TIMMERMANNS: La especie química. 120 pági- 
nas. Ptas. 32. 

WENDLING: Seestrassenordnung f. d. praktis- 
chen Gebrauch. 75 pág. 2.3 ed. Berlín. 
Ptas. 19,40. 

WENGER: Reagents for qualitative inorganic 
valvsis. 379 pág. Amsterdam. Ptas. 183.75. 

WERKSTOFF-PRÚFUNG IM BERGBAU. 80 pág. Ber- 
lín. Ptas. 85,70. 
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REVISTA DE REVISTAS 


El número 5-6 de la revista Cuadernos Hispa- 
noamericanos contiene interesantes ensayos de 
Armando Roa con el tema «Bosquejo de una 
antología de la historia»; de Jaime Delgado so- 
bre «La política americanista de España en 
el siglo XIX», y de Pablo Antonio Cuadra sobre 
el pensamiento vivo de Rubén Darío. Hay que 
señalar también en este número unas «Rimas» 
de Luis Rosales, y un ensayo de Pedro Laín 
sobre «El espíritu de la poesía española contem- 
poránea», en el que limita su análisis —con re- 
lativa arbitrariedad, confiesa— a tres poetas: 
Panero, Ridruejo y Valverde. 


Manantial, la revista del grupo poético de 
Melilla, ha ganado en el segundo número, recién 
publicado, y que ofrece unos poemas inéditos 
del Morado José Luis Hidalgo, narraciones de 
Isabel de Ambía y de Carmen Conde, y poemas 
de Rafael Laffon, Pérez Clotet, Celaya, Busuio- 
<eanu, Gómez Nisa, Crémer, etc, Señalemos una 
Certera crítica del «Ocnos» de Luis Cernuda, por 
J. López Gorgé. 

* 

Señalemos la aparición, en Vigo, de unas nue- 
was hojas poéticas, publicadas por Eduardo Mo- 
reiras con el título «Mensajes de poesía». En la 
primera entrega, poemas de Rafael Morales, Al- 
varo Cunqueiro, Luz Pozo, E. Moreiras, Antonio 
Oliver y Alfonso Alcaraz. 

En el número de marzo de la gran revista 
inglesa Horizon, debe destacarse un interesante 
artículo de Stephen Spender sobre «La situación 
de lescritor americano». Spender ha pasado quin- 
Ce meses en Estados Unidos, y ofrece en ese ar- 
tículo sus impresiones, más bien pesimistas, so- 
bre la situación del escritor y del poeta en Es- 
tados Unidos. En el mismo número, un ensayo 
de C. Giedion-W elcker sobre el escultor Cons- 
tantin Brancusi. 

Espadaña, la incisiva revista leonesa, publica 
en su número 38 poemas de Antonio Machado, 
López Anglada, Manuel Arce, Pedro Lezcano, 
etcétera, una narración de V. Crémer y una crí- 
tica de A. G. de Lama sobre el último y gran 
libro de Emilio Prados: «Jardín Cerrado». 

* * 


Se anuncia la reaparición de la revista Esco- 
rial. habiendo sido nombrado director don Pe- 
dra Mourlane Michelena, lo que es una garantía 
de que la altura intelectual de esta revista podrá 
ser mantenida en su segunda época. 


El semanario de los estudiantes españoles, 
como se titula la excelente revista La Hora, con- 
tinúa su fidelidad a las letras jóvenes con un ri- 
gor y una inquietud dignos de la mejor juven- 
tud intelectual de España. La atención que pres- 
ta La Hora a la vida de la poesía y las letras 
hispánicas, y a los movimientos culturales ex- 
iranjeros merece toda nuestra simpatía, y debía 
servir de ejemplo a otras revistas menos jóve- 
nes. Del número correspondiente al 1 de abril 
destacamos un noble artículo de Carlos Robles 
Piquer sobre la emigración intelectual española, 
y la valiente página de teatro, con artículos de 
Alfonso Sastre y de Alfonso Paso, aunque todo el 
número posee interés y amenidad. 


La revista Alférez, al publicar su número co- 
rrespondiente a enero, anuncia el fin de una 
primera época de la revista y el comienzo de una 
segunda, en forma de cuadernos y con el título 
de Nuestra España. En dicho número destaca- 
mos un artículo titulado «Ortega a destiempo», 
acerca del curso de Ortega en el Instituto de 
Humanidades, v otro de Pedro Laín sobre «Chile 
al trasluz». 

* o* 
Revista de la Universidad del Cauca.—Popayán 

(Colombia) Febrero de 1948. 


Entre los varios interesantes artículos de este 
número destacan las notas apuntadas por Roge- 
rio Velásquez sobre el fol-klore chocoano y la 
transcripción del informe que Fr. Bartolomé de 
Alácano rindió sobre el origen y desarrollo de 
las misiones de los franciscanos en el Marañón, 
Putumayo y Caqueta en 1691, 1710 y 1742. 


PUBLICACIONES DE INSULA 


COLECCION INSULA 


. A 
presenta su primer volúmen: 


OCNOS 


de Luis Cernuda 
0 


Primera edición española aumentada con 
quince nuevos poemas del más bello libro en 
prosa del autor de La Realidad y El Deseo. 

Edición especial, limitada a 25 ejemplares 
numerados del l al XXV en papel hilo supe 
rior, agotada. 

Ecición de lujo, limitada a 75 ejemplares en 
papel de hilo verjurado, numerados del XXVI 
al C, Ptas.: 60.— 

Edición corriente, limitada a 500 ejemplares 
numerados dei 1 al 500. Ptas.: 25.— 


Joaquín Casalduero 


Sentido y Forma del Quijote 


(1605 - 1615) 


El ilustre profesor Casalduero, cuyos ante- 
siores estudios son tan bién conocidos y apre- 
ciados, hace con este libro una aportación ge- 
níal a la interpretación estilística de la obra 
de Cervantes. 

1 grueso volumen de 400 páginas 26 X 18. 

Ptas, 1 70.— 


Los suscriptores de InsuLa que ge suscriban 
también directamente a alguna de estas publica- 
clones gozarán de un descuento del 10 por 100 
sobre los precios indicados. 


INSULA 


Carmen, 9 -MADRID 


Para publicidad y suscripciones a 
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Librería Pal-Las, Rosellón, 180, te- 
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RESEÑAS BREVES DE LIBROS ESPAÑOLES 


Premio Nóbel —Madrid, 


GABRIELA MISTRAL: 
1946. 


Es una lástima que este bello libro —ho- 


- menaje a Gabriela Mistral de sus amigos es- 


pañoles—, que llega tarde a nosotros, no 
haya sido dado a conocer con más liberail- 
dad. Me temo que ni siquiera haya ido a las 
librerías, y probablemente la mayoría de 
nuestros lectores desconocían incluso su 
existencia. Este homenaje a la gran poeti- 
sa chilena es obra de una fervorosa inicia: 
tiva de dos escritoras españolas, grandes 
amigas de Gabriela: Carmen Conde y Con- 
suelo Berges, que han convocado a los me- 
jores poetas de España a esta ofrenda de 
amor y de admiración. Ofrenda en verso v 
en prosa, con muy bellos poemas de Vice: 

te Aleixandre, Dámaso Alonso, Carmen Con- 
de, Carlos Bousoño y Angel Valbuena Prat, 
y emocionados artículos de Isabel de Am- 
bía, Consuelo Berges, Gerardo Diego, Gre- 
gorio Marañón, Antonio Espina, Clemencia 
Miró, Antonio Oliver, Amira de la Rosa-Gi- 


.nés de Albareda y Concha Zardoya. El tono 


de las contribuciones dista mucho de ser 
circunstancial. La conmovedora figura de 
Gabriela y la dulce bandera de su poesía 
han provocado eso que siempre es difícil: 
un fervoroso encendimiento, una luz inspi- 
radora en las almas de los que han contri- 
buído a esta emocionante corona de amor 
y amistad. 

El libro termina con una bibliografía de 
Gabriela Mistral realizada por Josefina 
Romo. 


GIMÉNEZ CABALLERO, E.: Amor a Argentina (o 
el Genio de España en América).—Madrid, 
Editora Nacional, 1948. 151 págs.; 15 ptas; 
rústica. 


El nuevo libro de Giménez Caballero, que ha 
dado a la imprenta una copiosa producción, 
pertenece «a una serie sinfónica de libros di- 
manada de mi Genio de España. Yo quisiera 
cicatrizar con besos sobre todas estas tierras se- 
dientas de cariño el odio que un centenio de 
guerras civiles y de divorcios históricos deja- 
ran contra España. Por eso he derramado mi 
«Amor» sobre Cataluña, Galicia, Madrid, Astu- 
rias, Castilla, Andalucía, Vasconia. Y ahora so- 
bre América: Méjico, Argentina... Toda una ti- 
tánica Sinfonía». La presencia de Giménez Ca- 
ballero en la Facultad de Filosofía y Letras de 
Buenos Aires dió lugar a una interesante po- 
lémica. 

Amor a la Argentina tiene una estrecha filia- 
ción con aquella Salutación del Optimista ru- 
beniana. Aquí el estilo y prosa de Giménez Ca- 
ballero tiene, además de barroquismo, un háli- 
to modernista.—H. 


ERCE ARaAciL, W.: Lo que ví en la Trapa. Pró- 
logo del Excmo. Sr. D. Angel Herrera Oria, 
Obispo de Málaga. — Madrid, EPESA, 1948. 
172 págs.; 75 ptas.; rúst.; ilustr. 

Parece ser que Erce Aracil es el seudónimo 
que oculta a un profesor universitario español 
que dejó el siglo por la vida religiosa en el 
Monasterio de Via-Coeli. Lo que vi en la Tra- 
pa consta de cinco partes: en la primera se 
trata de la Orden Cisterciense desde el punto 
de vista histórico; en la segunda, tercera y 
cuarta se describe la vida en el Monasterio de 
Vía-Coeli, y en la quinta, la actividad misione- 
ra de la Trapa. El libro está escrito con sen- 
cillez y muy ilustrado. 


PLa CarGoL, Joaquín: Resumen de Historia del 
Arte.—Gerona, Dalmáu Carles, 1948. Segunda 
edición, ampliada. 226 págs.; 22,50 ptas.; 
cart.; ilustr. 

«La finalidad de esta obra es preferentemen- 
te de vulgarización»—dice Pla Cargol. Este re- 
sumen va dedicado a los aficionados a las co- 
sas artísticas. Las ilustraciones que acompañan 
al texto son muchas y bien seleccionadas. en 
buen papel couché. Las definiciones de estilos 
manifiestan claridad y pruglencia. Unicamente 
advertimos que el título de párrafo Surrealis- 
mo y superrealismo puede traer confusión al 
lector que se inicia en los estilos.—H. 


JacoBs, W. W.: ¡Pobres maridos!—Barcelona, 
Arimany, editor, 1948. 156 págs.; rúst., 22 
pesetas; tela, 30 ptas. 


El editor Arimany ha dedicado los números 
24-29 de su colección Aldebarán a obras de 
W. W. Jacobs, socarrón humorista inglés. ¡Po- 
bres maridos! —que hace el número 27 — está 
integrado por diez cuentos. El primero de ellos 
da título, en la versión española, al libro. El 
título inglés Night Watches (Vigilancias noc- 
turnas) a que los cuentos, en su mayor parte 
y los mejores, son fruto de la observación y tra- 
bajos de un vigilante nocturno en un muelle 
portuario; procedimiento o artificio parecido, 
salvando las circunstancias, al de Sherwood An- 
derson en su Winesburg, Ohio. Los cuentos tie- 
nen gracia y socarronería y verosimilitud. Pre- 
domina en ellos el estilo conversacional. J. Ma- 
ría Balil los ha traducido en buen español.— 

H. 


SÁNCHEZ ALONSO, Benito: El Mundo y España. 
Síntesis histórica Universal-nacional.—Madrid, 
Editorial Pace, 1948. 727 págs.; edición ilus- 
trada. 


Sánchez Alonso, a quien debemos admirables 
obras de bibliografía histórica, aspira con este 
libro a trazar un nuevo tipo de síntesis histó- 
rica. Su principal propósito ha sido exponer, 
estrechamente relacionadas, la historia  ex- 
tranjera y la española. Ha adoptado la 
clasificación por siglos, en vez de por  eda- 
des, por  parecerle más adecuada a esta 
clase de trabajos. Cuántas dificultades y 
qué generosidad exigen estas obras destinadas 
sólo a ayudar al lector a seguir la marcha de 
la Humanidad. Solamente por esto, Sánchez 
Alonso es merecedor de encomios. Creemos que 
el libro hubiera ganado en facilidad para su 
manejo si los títulos de las secciones hubieran 
sido sacados completamente al blanco de los 
márgenes. Al frente de cada capítulo Sánchez 
Alonso ha escrito una breve pero iluminadora 
caracterización general.—H. 


ZORRILLA, JOSE: Don Juan Tenorio. Drama re 
ligioso fantástico en dos partes, siete actos v 
en verso. Ilustraciones de Julio Rosuero.—Pa- 
rís. Ediciones Magraner.—Prcio de suscrip- 
ción, 125 pesetas. 


Esta edición de lujo, limitada a 1.500 ejempla- 
ves, del célebre drama romántico español, es, se- 
gún nuestras noticias, el primer volumen de una 
colección en la que figuran destacadamente famo- 
sos libros españoles (La Celestina, El Buscón, La 
perfecta casada, etc.). El tamaño (18,5 x 23 cm.), 
el papel, los tipos, las tintas, contribuyen unáni- 
memente a la formación de un hermoso libro 
Por si esto fuera poco, las ilustraciones a todo 
color de Julio Rosuero —<que se dan dobles, in- 
tercaladas en el texto y en carpeta aparte— re 
alzan esta admirable labor tipográfica. Reciente 
la exposición del libro francés en Madrid, nada 
más tenemos que decir de este bello homenaje a 
nuestro famoso autor romántico, 


Otros libros de Editions Magraner son: /nte- 
rieur, de Gasco Contell, ilustrado por Marie Ba- 
negas; Recados, de Gabriela Mistral; Symbola 
oú Escorte de l'ame, por J. L. Vives, etc. 


ARTILES, Pablo: Luz y Leyenda.—Gran Cana- 
ria, 1948. 163 págs., 15 ptas.; rúst. 

Pablo Artiles recoge aquí varios artículos so- 
bre temas históricos canarios, como el de la 
primera misa que se ofició en la Gran Cana- 
ria, donde más tarde se edificó una ermita, y 
el de la contribución insular a la batalla naval 
de Lepanto. El libro tiene, gracias a su par- 
ticularismo, un gran sabor. Artiles es autor, 
además, de De Gran Canaria a Roma, Isla Azul 
y Espigas.. 


QUEVEDO, FRANCISCO DE.— Historia de la vida del 
Buscón.—Prólogo de Samuel Gili Gaya; xilo- 
grafías de Enrique C. Ricart; capitales xilo- 
gráficas por «Xam»....Palma de Mallorca. Edi- 
torial Moll, 1948.—Exemplaria Mundi.—-175 
pesetas. 


La Biblioteca Exemplaria Mundi ha editado La 
vida del Buscón como tomo segundo. El primero 
fueron los Poemas, de Joan Alcover y el tercero 
serán los Canti, de Leopardi. en su original ita- 
liano, con prólogo de Giovanni M. Bertini. 

Esta edición de la Vida del Buscón, magnífica en 
todos los conceptos, se justifica así: 150 ejempla- 
res por rigurosa suscripción, numerados con cifras 
arábigas; 25 ejemplares no puestos a la venta, 
señalados con letras desde la A a la Z. Samuel 
Gili Gaya, autor de la breve pero interesante 
introducción, ha seguido el texto del manuscrito 
de Menéndez Pelayc, tal como quedó establecido 
por Américo Castro. 


MartÍNEZz, Jesús P.: Historia Universal. Vol. 1. 
Edad Antigua. En cuadros esquemáticos.— 
Madrid, E. P. E. $. A., S. A. 129 págs.; 48 pe- 
setas; rúst. 

Todo lo concerniente a la Edad Antigua hálla- 
se aquí resumido y hábilmente dispuesto para 
la visión. Jesús P. Martínez ha conseguido pre- 
sentar lo más característico de los tiempos anti- 
guos en reveladores cuadros esquemáticos, en 
acertadas sinopsis, cuajadas de datos interesan- 
tes. Pueden ser considerados como útiles apén- 
dices de este libro, de hermoso tamaño, un cuadro 
sincrónico de la Historia Antigua, un resumen 
cronológico de los principales acontecimientos 
de esa misma Edad, un indicador de temas his- 
tóricos para trabajos escritos, una serie de ma- 
pas, y finalmente una bibliografía en la que se 
mencionan aquellas obras históricas más im- 
portantes que sobre la Edad Antigua se han 
publicado en español y francés. Más que una 
obra ambiciosa, el libro de Jesús P. Martínez 
es un cúmulo ordenado de noticias, sin más in- 
tención que la de ayudar al estudioso en lo 
concerniente a la historia de lo antiguo.—H. 


P. JosÉ María DE LLANOS, S. J.: 34 aventuras 
hacia Dios.—Madrid, EPESA, 1948. 457 págs.; 
35 ptas.; rúst. Colección «Pax Romana». 


El P. José María de Llanos, S. J., ha reunido 
treinta y cuatro aventuras hacia Dios, como él 
mismo dice, todas ellas realmente ocurridas. No 
se citan, al narrar estas vocacionales aventuras, 
los nombres de las personas, todas procedentes 
de muy diversas clases sociales y situaciones, 
ni se mencionan tampoco datos, dentro de lo po- 
sible, que puedan ayudar a una identificación. 
Se trata aquí solamente de describir la senda 
seguida por treinta y cuatro personas, en su 
aproximación a Dios. A pesar de la uniformidad 
del tema, en estos relatos o confesiones existe 
una grande y atractiva variedad.—H. 


CARRERO BLANCO, Luis: La Victoria del Cristo de 
Lepanto. Premio Nacional de Literatura «José 
Antonio Primo de Rivera», 1947.—Madrid, Edi- 
tora Nacional, 1948. 2.* edición; 230 págs.; 
ilustr.; 60 ptas. 


La primera edición de este libro es de Monta- 
ner y Simón. Reprodúcense ahora los doce agua- 
fuertes que Ramón Capmany hizo para aquélla, 
así como los gráficos de la batalla. «La seme- 
janza entre la época de aquella gran batalla y 
los tiempos que vivimos hoy —opina el autor— 
justifican sobradamente el recuerdo histórico». 
El libro de Carrero Blanco tiene un carácter 
predominantemente exaltativo «¿lel pasado histó: 
rico español. La batalla de Lepanto está descrita 
con gran minuciosidad. Al final, en apéndices, 
encontrará el lector la distribución de las arma- 
das cristiana y turca, con la nómina de los ba- 
jeles y sus capitanes. De interés, por la clari- 
daá de la exposición, es el capítulo que dedica 
a la descripción de los navíos de entonces, aun- 
que no hubiera estado de más, dada la abundante 
ilustración de la obra, incluir sus figuras, com- 
pletándose «usí la descripción.—H. 


HOGAR, ANG*L PEL: Los Problemas de la Nata- 
lidad en cl Hogar.—Bilbao, Desclés de Brou- 
wer, 1948....152 páes., tela, 16 ptas. 


Este libro forma parte de la colección Educa- 
ción y Familia, que pretende, con miras cristia- 
nas, la moralización de la vida matrimonial. Dos 
hechos: las dificultades típicas de nuestro tiem- 
po—o las condiciones fiscales de los cónyuges— 
y el descubrimiento del método Ogino-Kaus de 
continencia periódica, han situado a la vida ma- 
trimonial en nuevos cambnos de visión. 

El autor, conforme con la doctrina de la Igle- 
sia, condena todo medio de limitación de la na- 
talidad cuando es utilizado con fines egoístas. 


Las advocaciones de la Santísima Virgen. Curso 
de conferencias. Madrid, Editora Nacional, 1948, 
144 págs. 


En el salón de actos de la Religión del Sagrado 
Corazón, de Madrid, se celebró durante los meses 
de enero y febrero de 1947, un ciclo de conferen- 
cias sobre las advocaciones de la Santísima Vir- 
gen. Las reunidas aquí son: El Rosario, plegaria 
universal, por el R. P. F. José Salvador; El Dog- 
ma de la Inmaculada en España, por el R. Padre 
F. J. Rodríguez de Legísima; El Escapularic lel 
Carmen, por el R. P. F. Enrique María Esteve; 
La devoción al Corazón de María, por el R. Pa- 
dre F. J. M. Gorricho, y María, mediadora uni- 
versal, por el R. P. J. J. Arriola. En dos sentidos 
puede ser interpretado un libro de esta clase: el 
religioso y el histórico-cultural. El primero está 
totalmente cumplido en sus páginas. El segundo, 
a causa quizás de la limitación de una breve con- 
ferencia, no ha sido tratado con la amplitud que 
la importancia de los temas pide. El Dogma de 
la Inmaculada podría ser ilustrado con cientos de 
libros, especialmente sevillanos, editados en los 
tiempos de Murillo, que Nicolás Antonio recoge 
en su Bibliotehca Hispana Nova. 

Life Line. Londón, núm. 1. 


LamaTa, Pedro: El Asalariado y su Problema 
social. —Madrid, Editora Nacional, 1948. 164 
páginas; 20 ptas.; rúst, 


Este libro consta de dos partes, una dedicada 
a exponer los, diversos modos de entender el 
problema social del asalariado y la otra al es- 
tudio de los diversos sistemas de sindicación. 
Esta segunda parte, por su carácter informativo, 
es la más interesante. Trata, sobre todo, de la 
estructura sindical española, es decir, del Sindi- 
cato Vertical. 


Editions de la Baconniere 
NEUCHATEL (Suiza) 


GOODRICH, L. M. et EDvARD HAMBRO : 
Commentaire de la Charte des Na- 
tions Unies. 432 pág. Frs. : 20,— 


GUILLERMIT, L. et VuUILLEMIN : Le 
sens du destin. 264 pág. Frs.: 8,— 


HasserL, Ulrich von: D'une autre 
AHemagne. Journal posthume 1938- 
1944. Trad. de l'allemand. 376 pág. 

Frs. : 12,— 


Hommz: L'homme I. Métaphysique et 
transcendance. 164 pág. 2.2 ed. 
Frs. : 4,80 


"homme II. Métaphysique et cons- 
cience de soi. 192 pág. Frs. : 5,50 


PicueEt, J. Claude: Découverte de la 
" musique. 224 pág. Frs. : 6,75 


COLECCION 
ESTUDIOS LITERARIOS: 


Volumen 1 


ENSAYOS SOBRE POESIA PORTUGUESA 
por ILDEFONSO - MANUEL GIL 


La poesía portuguesa, en sus Trasgos 
más esenciales y en sus poetas más inte- 


resantes, vista por un poeta y crítico es- 
pañol. 


Un volúmen de 109 páginas cuida- 
dosamente encuadernado 
Precio: 12 ptas, 


Volumen 


LA POESIA DE JORGE GUILLEN 
por RICARDO GULLON Y 


JOSE MANUEL BLECUA 


Precio: 25 pesetas 


La Ci ESTUDIOS LITERARIOS 
publicará libros de crítica e investigación 
literarias, de los especialistas más darstin- 
guidos. 


Distribuidora exclusiva para España y América 


INSULA 


Carmen, 9 MADRID 


OCCIDENTAL 


An International Review 
of Boocks and Literature 


LE OFRECE CADA MES: 


Criticas de libros importantes, líte- 
rarios, filosóficos y de otras dis- 
ciplinas intelectuales; 


Artículos de interés general lite- 
rarío; 

Entrevistas con escritores impor- 
tantes; 


Correos de las diferentes capitales 
del mundo dando cuenta del mo- 
vimiento intelectual. 


Publicada en francés, inglés y español por 
OCCIDENTAL BOOCK CLUB. INC. 
Massapequa, N. Y. 
Precio para los no miembros: 


Número suelto... 
Un año.. 


0,25 


REALIDAD 


Revista de Ideas 
Publicación bimestral 
BUENOS AIRES 


España: k 
Suscripción anual...... Ptas. 90,— 
Número suelto......... 18,— 


Detalles y suscripciones, a su librero o a 


INSULA Madrid 


Carmen, 9 > 


La Facultad de Letras de la Universidad 
DE BORDEAUX— FRANCIA 
edita las siguientes publicaciones 

Bulletin Hispanique, trimestral, suscripción anual. 


Revue des Etudes Anciennes, trimestral, suscripción 
anual, 


Les Cahiers d'Outre-Mer, trimestral, suscripción anual, 
Para suscripciones dirífjanse a INSULA 
Carmen, 9. — MADRID 
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¿GENERALES 


ALDEN, etc.: Bibliography of critical € bi- 
bliographical references for the study of 
contemporary French literature. Books é 
articles publ. 1940-48. 112 pág. $ 1,75. 

CASHMORE: Annual book of reference. A se- 
lection of British annuals. S. P. 

DREHER «€ Rolli: Bibliographie de la littéra- 
ture francaise 1930-39. Fasc. 1-2- chaque 

ENCICLOPEDIA YUCATANENSE. Conmemorativa 
del IV cent. de Mérida y Valladolid (Yu- 
catán). 8 tomos. México. P. M. 200. 

HELIN «€ Bragard: Le catalogue analytique, 
principes d'indexation € plan schemati- 
que. Frs. b. 75. 

MILLARES CARLO: Repertorio bibliográfico de 
vs Archivos Mexicanos y de las Col. Di- 
plomáticas fundamentales para la Hist. de 
México. P. M. 11. 

OXFORD - DICTIONARY OF QUOTATIONS, with an 
introd. by B. Darwin. 30s. 

SHARP: Cataloguing, a textbook for use in 
libraries. 388 pág. 25s. 

TALVART: Bibliographie des auteurs moder- 
nes de langue francaise (1801-1948). To- 
mo VIII. 258 pág. Frs. f. 1.500. 

TAYLOR: rundamentals of practical catalo- 
guing. 141 pág. Ss. 6d. > 


LITERATURA LINGUISTICA 


ALMEtDA, € Chediak: Antología de lingua por- 
tuguesa. Río de Janeiro. 1.2 y 2.2 serie. 
Cr. $ 12. 3.2 y 4.2 series. Cr. $ 25. 

BASTIDE: Poesía Afro-Brasileira, Sao Paulo. 
12. 

BENDA: Songe d'Eleuthere. Récit romanes- 
que. Frs. f. 240. 

BENOIT, P.: Les compagnons d'Ulisse. Ro- 
man. Frs. f. 6U. 

BENTLEY: The modern theatre. A study of 
dramatists and the drama. 12s. 6d. 

BOwka: The creative experiment. (Examen 
de ciertos aspectos de la poesía europea 
desde 1910.) 18 s. 

A Modern poetry € the tradition. 
12s. 6d. 

BRo0Ks. V. Wyck: The times of Melville € 
Whitman. (Estudio de lit. norteamer. del 
3, 

BRUNEAU: Histoire de la Langue francaise. 
Dirigée par i3runot. T. XVIII: Epoque ro- 
mantique. Fr. f. 1.500. 

BRYANT: Modern English « its heritage, 419 
pág. $ 5. 

CAMUS: Letat de siege, spectacle en 3 par- 
ties. 210 pág. Frs. t. 280. 

CARCO:; Morsure. Frs. f. 320. : 
CAYRON: Le Francais d'aujourd'hui, gram- 
maire du bon usage. 460 pág. Frs. f. 450. 
CERVANTES: ¿Homenaje a... del Centro de 

Estudios Filosf. de la Univ. Nac. Auton. de 

Mexico. $ 4. 

CHANTRAINE: Grammaire homérique. 'T. 1I- 
phonétique et morphologie. 528 pág. Fran- 
cos f. 

CHAPMAN: Lexicography. 2s. 

CLAUDEL: 'Phéátre. T. Il. 1.336 pág. Fran- 
cos f. 2.130. 

COCTEAU: Lettre aux Américains. Francos 
f. 180. 

MeElLeET: Linguistique historique et linguis- 

_ tique générale. 335 pág. Frs. f. 700. 

CoLoMB, etc.: Papyrus grecs de la Bib. Nat. 
ét Univ. Strassbourg. Fasc. 97. 44 pági- 

nas. Frs. f. 100. 

COURTELINE: Oeuvres complétes. lll. par L. 
Boucher. Frs. f. 1.350. 

The rise of the American novel. New 
York, 

DES GRANGES: Les poétes francais, 1820-1920. 
4,4 ed. 525 pág. Frs. f. 440. 

Dos Passos: The grand design. $ 3,50. 

Dubo*QUET: Dictionnaire aux mille images. 
210 pág. Frs. f. 280. 

ESPINA: La rose des vents. Trad. par J. de 
la Varende. 336 pág. Frs. f. 300. 

FEYDEAU: Théaátre complet, 1. 255 pág. Fran- 
cos f. 575. 

FIGUEIREDO: Literatura portuguesa. KR. de Ja- 
neiro, 2.2 ed. Cr. $ 40. 

FIGUEREIDO: Ultimas aventuras. R. de Janei- 
PO. 

FREIRE: Grande e novissimo dicionario da 
lingua portuguesa. 5 vols. R. de Janeiro. 
Cr. $ 1.000. 

GALLUP, comp.: A bibliographical check-list 
of the writings of T. E. Eliot. Yale. S. P. 

GArcíA LORCA: Gedichte, ausgewáhlt u. úber- 
setzt v. E. Beck. 103 pág. Stuttgart. S. P. 

GIONO: Mort d'un personnage. Frs. f. 480. 

GOETHE YEAR (The), 1749-1949. An interna- 
tional bi-lingual publicat. in 12 parts to be 
issued during 1949... Suscripción. £ 2.5.0. 
Cada parte. 3s. 6d. 

GÓMEZ DE ESTAVILLO: Mexican proverbs. Mé- 
xico. S. P. 

GÓNGORA y ARGOTE: Vingt poemes, trad. par 
Z. Milner. Gravés en espagnol et ornés de 
20 hors texte par P. Picasso. París. S. P. 

GRANDSAIGNE D'HAUTERIVE: Dictionnaire des 
racines des langues européennes. 358 pá- 
ginas. Frs. f. 600. 

HAEDENS : Une histoire de la littérature fran- 

912 Frs. f. 580. 

JDSON: Life « the theatre. 208 pág. 
HUXLEY, A.: Ape and essence. 7s. 6d. 
JOUVE; Génie. Poésie. 56 pág. Frs, f. 900. 
LAIRD's promptory. A modern dictionary of 

synonyms «€ antonyms. 957 pág. $ 4,95. 
LLucrerius: De rerum natura, Complete 

text of the poem with comment. by Leo- 

nard € Smith. 886 pág. $ 7,50. 

MAGNY: L'áge du roman américain, Frs. fran- 
ceses 285. 

Diccionario latino vernácu- 

imología, lit., hist 

R. de Janeiro. Cr. 90. 

Traité de grammaire 
hiparee des langues classi - 
1.690. 8 lassiques. Fran 

MIRÓ QUESADA SOSA: Cervantes, Ti 

Perú. Lima. Soles 20. 

MORAND, P.: L'Europe russe annoncé 

_Dostoievski. 80 Pre, .£. 200; | 

New CLASSICAL DICTIONARY (A.). 1.000 pági- 
nas. 50s. 

NICOLL; World Drama. 992 pág. ilustr. 30s. 

NOBECOURT: Les nourritures normandes 

, VAndré Gide. Frs. f. 720. 

NOUGARET: Traité de métrique latine classi- 
que. 146 pág. Frs. f. 300. 

O'CONNOR: New phonetic readings from mo- 
den English literature. 109- pág. frs. s. 
0,00, 

OBRAS PRIMAS DA LIRICA BRASILEIRA. Selecao de 
M. Bandeira. 40 pág. Sao Paulo. Cr. $ 90. 


ULA 


LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 


Carmen, 9 
MADRID 


Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


SELECCION NUM. 40 DE BIBLIOGRAFIA EXTRANJERA 


quedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan ne- 
cesitar, comprendidos o no en esta seleccción. 


OBRAS PRIMAS DO CONTO BRASILEIRO. 360 pági- 
nas. Sáo Paulo. Cr. $ 30. 

OMEGNA: Retrato de Don Quixote. Ensaio. 
Sao Paulo. Cr. $ 25. 

OSORIO DE OLIVEIRA: Historia breve da lite- 
ratura brasileira. 200 pág. ilustr. Sao Pau- 
lo. Cr. $ 18. 

Our EL KoLOUB: Zanouba. (Intimite d'un fo- 
yer islamique.) Frs. f. 280. 

PACHECO CRUZ: Compendio del Idioma Ma- 
ya. 4.2 ed. México. Pesos M. 5. 

PoE, E. A.: The centenary Poe. Colección y 
selección. 12s. 6d. 

POETES FRANCAIS DE BELGIQUE de Veerhaeren 
au Surréalisme. Anthologie. 432 pág. Fran- 
cos f. 900. 

Pomes, M.: Dictionnaire francais-espagnol et 
v/v. París. S. P. 

PRIESTLEY : The plays. Vol. 1, 493 pág. 16s. 
RAMUZ: Farinet ou la fausse monnaie. Fran- 
cos f. 
RaAMuz: Les grands moments du xIx-e siecle 

francais. Frs. f. 1.200. 

REYNOLDS: Modern English drama. A survey 
of the theatre from 1900. 224 pág. 10s. 64. 

RIBEIRO: Estética da lingua portuguesa. Río 
de Janeiro. Cr. $ 12. E 

SEGUR: Histoire de Ja littérature européen- 
ne. L. Le monde antique. 341 pág. Fran- 
COS Ss. Y. 

SHaw: Sixteen self sketches. Ys. 6d. 

Sousa e SiLva: Preceituario da ortografia ofi- 
cial. R. de Janeiro. Cr. $ 7. En 
SPAULDING: How Spanish grew. (Evolución 
del idioma español desde los días prerro- 

manos hasta ahora.) $ 3,75. 

STRICH: Deutsche Klassik u. Romantik, oder 
Vollendung u. Unsterblichkeit. Ein Ver- 
gleich. 4.2 ed. 374 pág. Frs. s. 20. 

WAUGH, E.: Work suspended (y otros cuen- 
tos). 7s. 6d. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 
CION, CIENCIAS SOCIALES 


ACTES du 3-me Congrés des Sociétés de Phi- 
losophie de Langue Francaise. Bruxelles- 
Louvain, 2-6 sept. 1947. Theme principal: 
Les Valeurs. 26U pág. Frs. f. SOY. 
ALAIN: Propos sur J'esthétique. 120 pági- 
nas. Frs. f. 180. 
ALQUIE, etc.: L'homme, le monde, J'histoire. 
£. 230: 
ALTAMIRA y Crevea: Manual de investigación 
de la hist. del Derecho Indiano. México. 
. M. 10. 

BATAILLE, etc.: La profondeur et le rythme. 
Frs. f. 380. 

BELLO: Filosofía del entendimiento. Introd. 
de J. Gaos. México. P. M. 17. 

BER.,IAEFF: Le sens de l'histoire. 224 pági- 
nas. Frs. f, 240. 

* BIBLIOGRAPHISCHE EINFUHRUNG in das Stu- 
dium der Philosophie, herausg. von Bo- 
chenski. 11 Hefte. Cada cuader. Frs. f. 3,40. 

BOURDON: Traitement pratique de la timidi- 
té. 176 pág. Frs. f. 150. 

BREMARD: L'organisation regionale au Ma- 
roc. 400 pág. Frs. f. 400. 

BRUNNER: Christianity «  civilization. 1. 
Foundations. 10s. 

BUYTENDIJK: Uber den Schmerz. 194 pági- 
nas. 8. 12. 


CAMARA CASCUDO: Antologia do folclore bra- 


sieiro. 500 pág. Sao. Paulo. Cr. $ 30. 


CASALONGA: Traité technique et pratique des 
pratique des brevts d'invention. T. I et II 
Frs. f. 2.000. 

CHASSERIAU: Le Véto en Droit International. 
204 pág. Frs. f. 350. 

CHEVALIER: Le probleme démographique 
nord-africain. 200 pág. Frs. f. 250. 

CLAUDEL, MAURIAC, DANIEL-ROPS, etc.: Le sens 
de Punité. 131 pág. Frs. f. 90. 

COHEN: English social services, from the end 
of the 18th cent. to the present day. 8s. 6d. 

CÓMO SE GOBIERNA SUIZA. Frs. f. 3,50. 

DANIEL-RoPSs: Les Evangiles de la Vierge. 
Frs. f. 330. 

DANIEL-ROPS: Pascal et notre coeur. 84 pá- 
ginas. 16 photos. Frs. f. 330. 


DARBON: La philosophie des mathématiques. 
204 pág. Frs. f. 400. 

DECHISTIANISATION DES MASSES PROLETARIENNES 
(La), par le Cercle d'Etudes Soc. G. Kurth. 
168 pág. Frs. b. 48. 

DEGRaAFF: The business of farming. 244 pá- 
ginas. $ 3. 

DUCHESNE-QUILLEMIN: Zoroastre. 302 pági- 
nas. Frs. f. 475. 

Dumas: Principes d'application des métho- 
des statistiques á la production et á la re- 
cherche. 132 pág. Frs. f. 790. 

DumeziL: Loki (Col. Les Dieux et les. hom- 
mes, vol. 1). París. S. P. 

DurTcH CORANTOS. 1618-1950. A bibliography 
illustr. with 334 facsímil. 87 € 166 pági- 
nas. Ed. lim. Fl. h. 75. 

EHLERS: Saneamiento urbano y rural. Méxi- 
co. P. M. 40. 

ECHANOVE TRUJILLO: Sociología mexicana. 
México. P. M. 12. 

ENGLEBERT: Les apparitions de la Vierge 
aux xIx et xx-me ss. 100 pág. Frs. b. 36. 
FORTER: Abriss der lateinischen Paliiogra- 

phie. Frs. s. 16. 

FPRAILEY: Handbook of business letters. 1.300 

_ páginas. $ 12,50. 

GALLEGOS ROCAFULL: La doctrina política del 
P, Fr. Suárez. 392 pág. México. P. M. 15. 
GILSON: Les intellectuels dans la chrétienté. 
Col. «Cahiers de Pax Romana, núm. l». 

180 pág. Frs. f. 450. 

GOLDMANN: Etudes sur la pensée dialectique 
et son histoire. La Communauté Humai- 
ne et Univers chez Kant. 272 pág. Fran- 
cos”f. 600. 


Gómez RosLeDO: El origen del poder políti- 
co según Fr. Suárez. 187 pág. México. 
P. M. 8. 

GORDON: L'image du monde dans J'antiqui- 
té. 216 pág. Frs. f. 360. 

GRAVESON: Conflict of Laws. 426 pág. 30s. 

HECKTALL-SMITH: The complete yachtsman. 
Sth ed. 25s. 

HEL,EGGER: De l'essence de la vérité. 108 pá- 
ginas. Frs. f. 300. : 

HERMANS: Histoire doctrinale de l'humanis- 
me chrétien. 4 vol. chaque vol. de 72 a 
Frs. b. 120. 

HirRscHI: Les oeuvres d'assistance privée en 
particulier dans les Cantons de Neuchá- 
tel, Vaud et Genéve. 113 pág. Frs. s. 18. 

HorNE: History of saving banks. 18s. ; 

JasPeERSs: Philosophie u. Wissenschaft. Dis- 
curso. 16 pág. Frs. s. 1,20. e 

KKATALOG SÍ 1WEIZERISCHES RECHT. Juristische 
Publik. seit 1938. Frs. s. 2. 

KOESTLER: Insight and outlook. 25s. 

LECOMTE DU NouY: La dignité humaine. 
Frs. f. 495. 

LEIBNIZ: Textes inédits d'apres les manus- 
crits de la bibliotheque prov. de Hano- 
vre. 2 vols. Frs. f. 1.200. 

Lewis: Planning the modern city. 2 vols. 
Cada uno $ 6. 

MALAPARTE: Technique du coup d'Etat. Nouv. 
ed. 231 pág. Frs. f. 225. 

MATISSE: Le rameau vivant du monde. 
2-philosophie biologique, etc. 276 páginas. 
Frs. f. 600. 

PIAGET: La géometrie spontannée de J'en- 
fant. 516 pág. Frs. f. S00. 

Picou: Employment € equilibrium. 304 pá- 
ginas. 2.2 ed. rev. 18s, 

POINCARE: La science de l'hypotese. 297 pá- 
ginas. Frs. f. 285. 

PoLiN: Du Laid, du Mal, du Faux. 184 pá- 
ginas. Frs. f. 250. 

RECASENS SICHES: La filosofía del derecho de 
Fr. Suárez. 214 pág. México. P. M. 12. 
RECASENS SICHES: Lecciones de sociología. 
México. P. 
REvoL: Lesdiguiéres. Essai de psychologie 

militaire. 150 pág. Frs. f. 20 

ROURA PARELLA: El mundo histórico social. 
México. S. P. 

RussELL, B.: Authority «€ the individual. 
London. Aparecerá en breve. $. P. 

SAUER: System der Rechts-uund-Sozialphilo- 
sophie. 2.2 ed. Frs. s. 45. É 

SAauvy: Le pouvoir et lopinion. 192 pági- 
nas. Frs. f. 450. 

SPIEGEL: The Brazilian economy. 275 pági- 
nas ilustr. $ 5. 

VARET: L'ontologie de Sartre. Frs. f. 300, 

VYSHINSKY, ed.: The Law of the Soviet Sta- 
te. £ 3.15: 

WALHENS: La philosophie de Martin Heideg- 
ger. 380 pág. 3.2 ed. Frs. b. 150. 

WALINE: L'individualisme et le droit. Fran- 
cos f. 700. 

WALSH: Saint Peter, the Apostle. 315 pági- 
nas. $ 3,50. 

WEBSTER: Magic. A sociological study. 540 
páginas. 32s. 6d. 


BELLAS ARTES 


AGATE: Around cinemas. 2nd series. 189. 

ARTE MODERNA ITALIANA, núm. 28. Francesco 
Messina, scultore. 28 pág. 35 lám. Lire 500. 

BATAILLE: Grammaire cinégraphique. 156 pá- 
ginas. Frs. f. 210. 

BENSZIT: Dictionnaire critique et documen- 
taire des peintres, sculpteurs, dessinateurs 
et graveurs de tous les temps et de tous 
les pays. T. I-Aa-Bonnard. 771 pág. Fran- 
cos f. 2.700. 

CALVILLO MADRIGAL: Platería mexicana. Tex- 
tos en esj., ingl., franc., italiano. México. 


CINEMA FRANCAIS (Le) par ceux qui le font. 
Frs. f. 600. 

COCTEAU: Le sang d'un poete, film. 108 pági- 
nas. Photogr. fig. pl. Frs. f. 1.200. 

EINSTEIN: The Italian madrigal. 3 vols. $ 30. 

A: Film sense. 222 pág. New ed. 
2s. 6d. 

ELLiorr, e.: Film € education, a symposium. 
608 pág. $ 7,50. 
ELUARD et Jean: Jacques Villin ou l'art glo- 
rieux. 64 pág. Pl. dess. Frs. f, 950. ' 
FERCHAULT: Introd. a l'esthétique et á la mé- 
lodie. £Frs. f. 150. 

GIDE: Notes sur chopin. Frs. f. 390. L 

GIRALDO JARAMILLO: La pintura en Colombia. 
México. S. P. 

HAUTECOEUR: Les Beaux-Arts en France. 
Passé et avenir. 346 pág. Frs. f. 550. 

HoLr, ed.; Literary sources of art history: 
an anthology of texts from Theophilus to 
Goethe. 35s. 

KAHNWEILLER: Les sculptures de Picasso. 
216 photogr. Frs. f. 1.800, 

Mac GREGOR: México. Arquitectura civil, En 

ingl., franc., ital., ilustr. México. P. M. 
MARIE: Jardins francais classiques des xvit-e 
et xviire ss. 40 pág. 136 pl. Yrs. f. 1.950. 
MAUBERNA:; Tableau synoptique pour servir 
á lVétude de la peinture francaise. Fran- 
cos f. 800.. 

Mauro1s: J. L. David. Ill. de 37 tableaux et 
72 details hélio. Frs. f. 1.350. 

MONET: Peinture espagnole. 60 reprod. hé- 
lio. Frs. f. 100. 

Four centuries of fine printing. 

S. 

Picasso: Biue € pink periods, Introd. by D. 
Sutton. 25s. 

Picasso: Litographs, 1945-48, Introd. by B. 
Geiser. 66 reprod. $ 3. 

SADOUL: Le cinéma, son art, sa technique, 
son économie. 224 pág. Frs. f. 210. 

SALAZAR: Music in our time, 15s. 

BEDBROOK: Keyboard music from the Middle 


Ages to the beginnings of the Baroque. 
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ginas. Frs. f. 1.750. 

GRACIANSKY €: PARAF: Les hematodermies. 
228 págs. Frs. f. 850. 

GUILBERT: La siphonospora polymapha Von 
Brehmer. Théorie parasitaire du cancer. 
152 pág. Frs. f. 650. 

HAMBURGER € RYCKEWAERT: Nouveaux pro- 
cédés d'exploration fonctionnelle des reins. 
160 pág. Frs. f. 500. 

Heim: Weltbild eines Naturforschers. 422 pá- 

. ginas il. 4.4 ed. Frs. s. 20 

HENDERSON: The quantitative study of the 
foot € mouth disease virus. 3s. 6d. 

JARRICOT: Pendule et medecine. (Radiesthé- 
sie). 154 pág. Frs. f. 550. 

KaLLos: Progress in the science of allergy. 
Vol. II, 356 pág. Frs. s. 36. 

LICHTENTAELER: La médecine hippocratique. 
123 págs. Frs. s. 6,50. 

McEWwaAN: The clinical picture of thyrotoxi- 
cosis. 108. 

MAIsIN: Cancer. 11: Radiation, Virus. Envi- 
ronnement. 308 pág. Frs. b. 120. 

MASCHERPA: Trattato di farmacologia e far- 
macognosia. 2.2 ed. 1.088 pág. Lire 3.000. 


MONNIER: Le médecin de papier. Manuel 
d'hygiétne, de médecine, etc. a Pusage des 
navires sans médecin... 259 pág. Frs. f. 560. 

NoYeEs: Oral histology € embryology. 443 pá- 
ginag. 6.2 ed. 37s. 6d 

PACE: Le vitamine. La chimica. La tecnica 
farmaceutica... 424 pág. Lire 2.000, 

PAILLAS € BONNAL: Les plaies du cerveau. 
372 pág. Frs. f. 1.100. 

PIERCE: Songs of insects; with related mate- 
rial on the production, propagation... of 
sonic €: supersonic vibrations. 329 páginas. 
218 00. 

ReuscH, etc.; Duodenal ulcers. Social € psy- 
chological factor... $ 4 

ScHINZ, etc.: Die Vererbung des Krebses 
beim Menschen. 232 pág. Frs. s. 30. 

SIVADJIAN: La chimie des vitamines et des 
hormones. T. I, 486 pág. 3.2 ed. Frs. f. 2.250. 

SOUEGES: Embryogénie et classification. 3me 
fasc. 107 pág. Frs. f. 450. 

'THEILHEIMER: Syntetische Methoden der or- 
ganischen Chemie. V. III, 400 pág. Fran- 
cos s. 40. 

TRAITE FolIE: Mise au courant, n.* 16. Franc- 
cos f. 500. 

TRUFFERT: Oto-Rhino-Laryngologie. 1.008 pá- 
ginas. Frs. f. 4.200. 

WINTROBE: Hematología clínica. Trad. de la 
2.2 ed. México. P. M. 95. 


CIENCIAS FISICAS, MATE.- 
MATICAS, TECNICA 


Amis: Kinetics of chemical change in solu- 
tions. $ 3. 

ANGOT: Complément de mathématiques á l'u- 
sage des ingénieurs de l'électrotechnique 
et des télécommunications. 660 pág. Fran- 
cos f. 2.500. 

ANGOrT, etc.: Les ondes électromagnétiques 
centimetriques. 276 pág. Frs. f. 800. 

BASHFORTH: Manufacture of iron € steel. Vo- 
lumen I: Iron production. 21s. 


BATCHELOR € WEBBER: Citrus industry. Vo- 
lumen II: Production of the crop. $ 10. 
BourBaKI: Elémenfts de mathématique. Li- 
vre 3: Topologie générale. 107 pág. Fran- 

cog f. 600. 

BRITISH COLOUR COUNCIL: Color €: lighting in 
factories € offices. 29 pág. il. 10s. 6d. 

Brock: A history of firework. 276 pág. il. 18s. 

BROWN: Ore genesis, ammetallurgical inter- 
pretation. 204 pág. $ 3,50. 

BURTON, ed.: Engineering with rubber. 497 
páginas. $ 6,50. 

Feuss: Farbenfilm u. Farbenphoto. 193 pá- 
ginas. Frs. s. 30... 

Fry € HENvis: Design of crystal vibrataing 
systems. $ 3,50. 

GaLE: Chemical activities of bacteria. $ 2,50. 

Guick: Technique of histo-and cytochemis 
try. 525 pág. $ 7,50. 

GOETZEL: A treatise on powder metallurgy 
in 3 vols. Vol. 1, 650 pág. $ 11,50. 

HaALLIDAY: Moulds for plastics. 529 pág. 30s. 

HormANN: Die moderne Parfumerie. 530 pá- 
ginas. 4.4 ed. $ 10. 

KARCH: Graphic arts procedures. $ 3,75. 

KIRK-OTHMER, ed.: Encyclopedia of chemical 
technology in 10 vol. Vol. II, 931 pág. $ 20. 

KLEBELSBERG: Handbuch der Gletscherkun- 
de u. Glazialgeologie. 1: Teil. 403 páginas. 
Wien. Frs. s. 72. 

KUIPER, ed.: The atmospheres of the earth 
£ planets. 389 pág. $ 7,50. 

LAMMEREN, etc.: Resistance, propulsion € 
steering of ships. Vol. II, 370 pág. Haarlem. 
Fls. h. 40 

MARGIVAL: Cires, encaustiques et produits 
d'entretien divers... 176 pág. 2.2 ed. Fran- 
cos f. 290. 

MARKUS € ZELUFF: Handbook of industrial 
electronic circuits. $ 6,50. 

MILLER: Cold storage practice. 246 pág. 27s. 

MILTON €: WATERS, ed.: Methods of quanti- 
tative micro-analysis. 599 pág. 60s. 

MITCHEL-SMITH: Aquametry. Application of 
the K. Fisher reagent. 450 pág. $ 8. 


MONTGOMERY: Cosmic ray physics. 308 pági- 
nas. $ 5. 

MOON € SPENCER: Lighting design. $ 5. 

MULLER: Internationaler Riechstoffkodex. 2,3 
edición. $ 9. 

NEYMAN: Procedings of the Berkeley sym- 
posium on mathematical statistics €: pro- 
bability. 30 papers. $ 4. 

OLLENDORFE: Potentialfelder der Elektrotech- 
nk. 403 pág. $ 11. 

ORGANIC SYNTHESES: Vol. 28, 122 pág. $ 2,50. 

OusBEY: Cellulose spraying. A guide f. finish- 
ing motor-cars, etc. 86 pág. 10s. 6d. 

RICE € TELLER: The structure of matter. 362 
páginas. $ 5. 

ROLFE: A dictionary of metallography. 2.3 
edición rev. 18s. 

SADLER: Specifications € law of engineering 
works. $ 5. 

SCHERHAG: Neue Methoden der Wetterana- 
lyse u. Wetterprognose, Berlin. D. M. 78. 

SCHWARTZ «€ PERRY: Surface-active agents. 
Their chemistry € technology. 475 pág. $ 9, 

SINGER: Les glacures céramiques. Trad. 100 
páginas. S. p. 

SUTTON: Rocket propulsion elements. 294 pá- 
ginas. $ 4,50. 

TAUBER: Chemistry « technology of enzy- 

es. 550 pág. $ 7,50. 

TIMOSHENKO: Théorie de Vélasticité. 447 pá- 
ginas. Frs. f. 1.500. 

TIMOSHENKO € YOUNG: Advanced dynamics. 
412 pág. $ 5,50. Ñ 

VERNET: La sensibilté organique. 328 pági- 
nas. Frs. f. 480. 


VIAuT: La météorologie du navigant. 259 pá- 
ginas. Frs. f. 875. 

WESTINGHOUSE ELECTRIC CORP.: Industrial 
electronics reference book. 680 pág. $ 7,50. 

WILLERS: Mathematische Instrumente, 270 
páginas. $ 7. 

WINTER: Riechstoff u. Parfúumierungestech- 
nik. $ 9. 

WYCkoFF: Crystal structures. Section I, 600 
páginas. $ 8. 


CAMPOS DE FIGUEIREDO: El Reino de Dios.— 
Coimbra, 1948. Insula, librería deposi- 
taria. 

Este libro del poeta portugués Campos de 
Figueiredo, que ahora traduce al castella- 
no en notable versión Alonso Zamora Vi- 
cente, apareció en su texto original en 1939, 
trágica fecha que presagiaba ya la segun- 
da guerra mundial. En el libo alienta un 
acento profético de lamentación bíblica. Pe- 
ro el tono bíblico de estos poemas es siem- 
pre armonioso, y con frecuencia teñido de 
ternura. En los Salmos, una de las partes 
del libro, las llamadas e invocaciones a Dios 
vibran con un resplandor poético verdadero. 

El traductor, Alonso Zamora Vicente, es- 
tudia con acierto en su breve prólogo las 
características de la poesía de Campos de 
Figueiredo, señalando cómo el recuerdo de 
la infancia es uno de los motivos más atrac- 
tivos de esa poesía, como lo es en Rilke. 

e. 


MANnNING, Olivia: Growing Up. A Collection of 
Short Stories.—London, Heineman, 1948. 248 
páginas; 9 chs. 6 ps.; tela. 

Se incluyen en este tomo las mejores narra- 
ciones de Olivia Manning, irlandesa según mis 
noticias. Muchas de ellas fueron publicadas ante- 
riormente en revistas o libros colectivos. Olivia 
Manning las ha agrupado en cuatro series, res- 
pondiendo a la temática (Infancia, Juventud, En 
la patria, En el extranjero), lo que proporciona 
al lector un conocimiento hondo de las cualida- 
des que residen en esta escritora. Tres días an- 
tes del estallido de la guerra llegó a Rumania. 
Ante el avance germano, tuvo que marchar a 
Atenas y de aquí a Egipto, luego a Palestina. La 
última parte de Growing Up refleja los días 
atormentados de la guerra. Un estilo seco y rea- 
lista predomina en Casi todo el libro, especial- 
mente en The Right Type y A Journey. El últi- 
mo cuento, The Man who stole a Tiger, finamen- 
te irónico, se aparta algo de la precisión descrip- 
tiva que es característica de los demás. Gro- 
wing Up ha sido recomendado por la Book So- 
ciety.—A. H. 

Pan Books. 

La Colección Pan Books, de la que ya hemos 
dado noticia en estas páginas, ha publicado re- 
cientemente dos nuevos volúmenes: The Mowgli 
Stories, por Rudyard Kipling, y Escape with 
me!, por Osbert Sitwell. 

The Mowgli Stories contiene las maravillosas 
narraciones de la India que Rudyard Kipling dió 
al mundo en sus Jungle Boots. 

Escape with me! es, según Sir Hugh Walpole, 
«uno de los mejores libros de viaje escritos en 
inglés en lo que va de siglo». Sitwell nos invita 
con este libro a escapar, en compañía suya, hacia 
la extraña belleza del Oriente: Indochina, Cam- 
bodya, China.—Angkor y Pekín son las dos ciu- 
dades que Sitwell describe con más delectación. 
Sin embargo, cualquier págira, valgan como 
ejemplo las dedicadas al viaje marítimo desde 
Europa, está henchida de observaciones felices 
y de sugerencias. Con gozo y simpatía retiene 
Sitwell al lector.—H. 

ART ET TECHNI(QUE. 

La editorial belga Art et Technique ha pu- 
blicado dos libros urbanísticos: Charleror, terre 
d'urbanisme y Figure de Bruxelles. 

Charlecroi, terre d'urbanisme ha sido redactado 
por René de Cooman, presidente del Consejo 
provincial del Hainaut, y por Víctor Bourgeois, 
profesor de la Escuela Nacional de Arquitectu- 
ra y miembro de los Consejos Superiores de Hi- 
giene y Urbanismo. Un breve e interesante pre- 
facio ha sido puesto a esta monografía por Her- 
man Vos, ministro de Instrucción Pública. Char- 
leroi es una de las «coketowns», ciudades de 
carbón y de humo, tan interesantes desde el pun- 
to de vista urbanístico. La industria de Charleroi, 
los transportes, la vivienda, las zonas verdes, la 
educación física y los juegos, etc., son estudiados 
aquí con la debida atención. 

El arquitecto urbanista Marcel Schmitz es el 
autor de la imonogralia Jigure de Bruxelles, 
en la que se traza un retrato, desde el punto de 
vista urbanístico, de la ciudad de Bruselas: Vi- 
viendas, zonas verdes, la Gran Bruselas, papel 
cultural, etc. «Bruselas, reunión de grandes 
«burgos más que gran ciudad, opone grandes difi- 
cultades a la realización de su figura, tanto en 
el espacio como en el tiempo.» En Figure de 
Bruxelles se logran salvar esas dificultades. 


Chippendale Furniture Designs from the Gen- 
tleman and Cabinet-Makers' Director 1762. 
With a Preface and descriptive notes by R. W. 
Symonds.—London, Tiranti, 1948. 24 págs., 80 
láminas; 7 chs.; 6 ps.; tela. 

La primera edición del Gentleman and Cabi- 
net-Maker's Director, del famoso diseñador de 
muebles Thomas Chippendale, data de 1754. Has- 
ta entonces habían aparecido libros sobre mo- 
blaje escritos por arquitectos o decoradores, pero 
nunca por un ebanista. ll Director de Chippen- 
dale dió lugar al nacimiento de uno de los más 
interesantes estilos del moblaje. Parece ser que 
los diseños no se deben a la exclusiva inven- 


Reseñas breves de 


ción de Chippendale, sino, como han señalado 
Kimball y Donnell en Creators of Chippendale 
Style, a dos decoradores de extrema habilidad 
en el diseño, a Matthias Lock y Henry Coppland. 

La edición del Director, de 1762, utilizada en 
el libro que reseñamos, contaba con un aumen- 
to de 40 láminas, así como con mejoras en los 
detalles, menos «chinoiserie» y más neoclasicis- 
mo. Estas y otras curiosas noticias encontrará 
el lector en el breve, pero interesante prólogo de 
Symonds, quien además ha redactado valiosas 
notas —en inglés y francés— sobre las figuras 
reproducidas del Director. 


BossueEt, Jacques Benigne: Traité du Libre Ar- 
bitre. Texto y traducción.—Tucumán, Univer- 
sidad Nacional de Tucumán, 1948. 237 págs.; 
La Universidad Nacional de Tucumán, su Ins- 

tituto de Filosofía, edita una colección de Clási- 
cos de la Filosofía, cuyo segundo volumen está 
dedicado al Traité du Libre Arbitre, de Bossuet, 
texto francés y traducción castellana, hecha ésta 
por los alumnos del Seminario de Francés. Al 
frente del tratado de Bossuet va una introduc- 
ción de Roger Labrousse, profesor de dicha Uni- 
versidad. 

Roger Labrousse hace una breve historia del 
problema del libre albedrío, planteando las cri- 
sis luterana, molinista y jansenista. Por último, 
expone la doctrina de Bossuet, la del Traité, 
acerca de la libertad, la providencia, las bases 
de una conciliación, el agustinianismo, el moli- 
nismo, «el tomismo y el ocasionalismo.—Labrous- 
se expone con gran claridad, diríamos con cla- 
ridad francesa, lo histórico y doctrinal ligados 
al problema del libre albedrío. Aparte su inte- 
rés general, este libro es de gran utilidad para 
quienes se ocupen del Siglo de Oro  espa- 
ñol.—A. . 


CHIBBERD, Frederick: Built-in Furniture in Greal 
Britain. Meubles encastrés en Grande Bre- 
tagne—London, Alec Tiranti, 1948. 44 págs. 
+ 48 figs. fuera de texto; 6 chs.; tela. 
Preséntanse aquí las tendencias inglesas en 

cuanto a los muebles encajados, lo que pudiéra- 

mos llamar, aun yendo contra el sentido etimo- 
lógico de mueble (motile), muebles fijos, los cua- 

les son una característica permanente de la vi- 

vienda, tanto como lo pueda ser la arquitectura 

de ésta. + 
La tendencia al mueble fijo en las viviendas 

estaba ya muy desarrollada en los tiempos ante- 

riores a la última guerra mundial. Hoy, a causa 
de la escasez de espacio y de la evolución en 
los modos de vivir, los muebles fijos constituyen 
una auténtica necesidad, incrementada por va- 
rios y heterogéneos factores. Solo la importan- 
“ia que en este libro se da a la cocina y a su 
belleza vale por todo un tratado sobre los tiem- 
pos modernos. Los ejemplos fotográficos aquí in- 
cluídos revelan un excelente gusto. El texto va, 
como en otros volúmenes de esta editorial, en 
francés e inglés. Precisión, claridad y juicio cer- 
tero son las notas principales de la labor de 
Gibberd.—A. 


NeETTL, Paul: The Book of the Musical Docu- 
ments.—New York, Philosophical Library, 1948. 
381 págs.; 5 dóls.; tela; ilustr. 

El modelo de esta antología de documentos re- 
ferentes a la Historia de la Música ha sido la 
Musikgeschichte in Selbszeugnissen de Herman 
Unger. Siguiendo a éste, Nettl ha formado un 


libro de extraordinario interés. La música es' 


un medio de expresión, pero no el único que 
han utilizado los grandes compositores. En sus 
anotaciones, cartas, diarios, etc. existen datos 
preciosos y valiosísimos. Nettl ha espigado en- 
tre ellos los que a su juicio son más significati- 
vos y el resultado no ha podido ser mejor. Los 
títulos que ha puesto a los fragmentos —hondas 
promesas siempre— son una constante invitación 
a la lectura. El libro comienza con textos sobre 
la música primitiva y acaba con otros referentes 
a la actitud de la Alemania nacionalsocialista 
frente a la música. A esta última parte pertene- 
ce la información «Música en la judería de The- 
resienstadt». 

The Book of the Musical Documents interesa 
no sólo desde el punto de vista de la Historia 
de la Música o de la expresión musical, sino 
también como veraz documento de una de las 
más nobles actividades del hombre.—H. 


Evans, Edwin: Music and the Dance. For Lovers 
of the Ballet.—l,ondon, Herbert Jenkins, 5. a. 
192 págs.; 6 chs.; tela. 

Edwin Evans murió en 1945. Evans fué crítico 
musical, durante muchos años, de la Pall Mall 
Gazette, The Daily Mail y The Daily Telegraph. 
Heredó de su padre —autor de estudios acerca 
de Beethoven y Brahms— la afición de la músl- 
ca, más no sus gustos; pues Edwin Evans hijo 
se interesó sobre todo por la música no ale- 
mana, dando a conocer en Inglaterra mucho de 
lo ruso y de lo francés. Su influencia en el ballet 
inglés —-—hoy tan floreciente— ha sido muy im- 
portante. 

Music and the Dance recoge algunos de sus 
artículos relacionados .con el ballet, los cuales 


libros extranjeros 


han sido agrupados por temas: música y danza, 
elección de la música para danza, compositores 
y Obras musicales para ballet, la gavota, la pol- 
ca, el vals, etc. 

Una semblanza de Evans por Ninette de Va- 
lois abre el libro; ciérrase con una evocación 
de Evans por Dineley Hussey. 


SUTHERLAND, Halliday: Spanish Journey.—Lon- 
don, Hollis and Carter, 1948. 240 págs.; 
15 chs.; tela. 


Pertenece esta Jornada española al cúmulo 
de libros extranjeros centrados sobre los proble- 
mas que plantea la España actual. Hay en Su- 
therland, en su libro, brillantes cualidades de 
narrador que sabe juntar sus observaciones a 
datos oficiales, sus aventuras de viajero a los 
temas que preocupan al público lector. 

Sutherland recorrió recientemente España 
como médico, interesándose sobre todo en la 
sanidad y la vida penitenciaria española, con- 
siderando esta última como modelo en su géne- 
ro. Son notables sus capítulos «Bombas atómi- 
cas», «Una cárcel española», «Visito al general 
Franco» y «Un sitio épico» (sobre la defensa 
del Alcázar de Toledo por el general Moscardó). 
Spanish Journey acaba con un capítulo senti- 
mental e íntimo. 


Cossío DE JimÉNEz, Natalia: El Greco. Notes on 
his birthplace, education and family.—Oxtord, 
The Dolphin Book, 1948, 12 págs.; 2 láms.; 
rúst:; 2 chs.'6: 

Trátase en este folleto de algunos de los 
problemas que presenta la figura de El Greco. 
Acerca de su origen candiota, Natalia Cossío re- 
corre la bibliografía existente, examinando las 
posibilidades que ofrece, a algunos investigado- 
res, Fodele como cuna del pintor. De gran in- 
terés son los datos que acopia sobre Manousos 
Theotokopulos, hermano de El Greco, sobre la 
actividad de éste en Valsamonero y Santa Ca- 
talina y la presencia de algunos temas cretenses 
en su pintura. 


MaRÍN CIVERA: Rebelión del hombre.—México, 
Ediciones Mediterrani, 1948. 363 págs., rúst. 
Rebelión del hombre es un libro de ensayos 

que forma parte de una trilogía dedicada al 

problema del hombre actual. Del primero, Pre- 
sencia del hombre, ya ha sido dada noticia en 

InsuLa. El tercero, Cómo aprendí a respetar al 

hombre, aun no ha sido publicado. 

Marín Civera se detiene en este su segundo 
volumen a considerar «las dos cuestiones que 
el hombre se plantea con angustia: lo pura- 
mente humano, inteligente, pasional, y lo pura- 
mente económico, esfuerzo, vida material». Ma- 
rín Civera posee un estilo abundante, apasio- 
nado, romántico. De esto último se advierte 
mucho en su pensamiento. Para él la vuelta al 
artesanado sería el único medio para combatir 
el advenimiento de las crisis. Pero, ¿es que la 
vuelta al artesanado no traería consigo otros 
problemas de tan difícil solución como los que 
padecemos?.—H. 


Yates. Dora E.: A Book of Gypsy Felk Tales. 
London, Phoenix House, 1948. 197 págs.; 12 
chs. 6. ps.: tHustr.; tela. 

Dora E. Yates es secretaria honoraria de The 
Gypsy Lore Society. Su antología de cuentos 
populares gitanos es una admirable contribu- 
ción a la extensa bibliografía inglesa sobre tan 
atrayente tema. Con estos cuentos se destruye 
mucho de lo falso que rodea al gitanismo. 

Dora FE. Yates ha distribuído su libro en dos 
secciones: una dedicada a los cuentos dichos 
en romani y traducidos al inglés; la otra cons- 
ta de relatos en la lengua vernácula. Leídos los 
cuentos—recogidos en muy diversos países—, 
nace la pregunta: ¿existe lo «gitano» en estas 
recitaciones populares? Los viejos cuentos po- 
pulares europeos resuenan en la mayoría de 
los que aquí se recogen. Sorprende bastante en- 
contrar a la Cenicienta en un cuento gitano. 
No busque, pues, el lector sorpresas en este 
libro interesante. Y si las encuentra serán muy 
otras de las que esperaba. Matices, modos pe- 
culiares, sí los hay en la selección de Yates. 
Pero, sobre todo, una deliciosa lectura.—H. 


Pierce, Frank: The Heroic Poem of the Spa- 
nish Golden Age: Selections. — Oxford, The 
Dolphin Book, 1947. 231 págs.; tela. 

«Este libro—dice Pierce—se propone presen- 
tar trozos escogidos de un género literario po- 
co leído actualmente, pero en el que España 
ha dado algunos poetas considerables y que, 
como .importante sección de la varia y vasta 
literatura del Siglo de Oro, no ha gozado de 
la debida estimación.» 

Pierce ha escogido con gran acierto trozog 
de La Araucana, de La Jerusalén conquistada, 
de la Cristíada, de El Bernardo. A cada selec- 
ción precede una nota informativa de los auto- 
res y obras seleccionados. También sobrias y 
útiles notas acompañan a los textos. 

Pierce es una autoridad en la materia, como 
puede advertirse a través de sus estudios, pu- 
blicados en el Bulletin of Spanish Studies y en 
la Hispante Review, sobre los mismos autores 


incluídos en este libro. The Heroic Poem of the 
Spanish Golden Age es una invitación, por la 
belleza de sus trozos, a más amplias lecturas 
en el campo de la poesía heroica de un tiempo 
heroico.—A. H. 


VuLLIamY, C. E.: Byron. With a view of the 
Kingdom of Cant and a Dissection of the By- 
*ronic Ego. — London, Michael Joseph, 1948. 
335 págs.; tela. 


«Mi libro—dice Vulliamy—se basa casi por 
completo en fuentes contemporáneas de natu- 
raleza testifical o crítica (muchas de ellas poco 
conocidas) y en los poemas, cartas y diarios de 
Byron mismo.» Vullyami se enfrenta con By- 
ron, intentando asir su personalidad, conscien- 
te de la polimorfa individualidad, proteica y 
continuamente cambiante del gran poeta ro- 
mántico. Los capítulos más interesantes de este 
libro son el segundo (The Kingdom of Cant), 
el diecisiete (Lovelace and Astarte), el veinte 
(An Outline of Byronism) y el veintiuno (Con- 
temporary Portrait). 

The Kingdom of Cant, el reino de la mogiga- 
tería y de la hipocresía, era la Inglaterra by- 
roniana. La romántica y rebelde posición de 
Byron ha de ser entendida encuadrándola en la 
décimonónica mogigatería inglesa. En Lovelace 
and Astarte, Vulliamy insiste sobre el proble- 
ma de Augusta, enrarecido por sus detractores. 
El byronismo es definido aquí no como forma 
de sentimiento, sino como una forma de rebe- 
lión que emplea cierto número de auxiliares 
pectos, la exigencia del Diablo a ser tratado 
sentimientos... «Byronismo es, en algunos as- 
como un caballero.»—A. del Hoyo. 


MADARIAGA, Salvador de: Don Quirote. An l1n- 
troductory Essay in Psychology. — London, 
Oxford University Press (G. Gumberlege), 
1948. 159 págs.; tela. 


La primera edición de este ensayo, escrito 
originalmente en español, se publicó en lengua 
inglesa, a la que lo tradujeron el propio Mada- 
riaga y su esposa. 

No se trata de un estudio literario, sino, co- 
mo el subtítulo indica, una interpretación psi- 
cológica. Madariaga consigue guiar al lector ha- 
cia los principales temas cervantinos mediante 
sus propias observaciones personales. De gran 
interés son los capítulos que dedica a la mutua 
influencia sufrida por Don Quijote y Sancho. 
Aunque la bibliografía cervantina se ha enríi- 
quecido últimamente con valiosísimas aporta- 
ciones, como las de Casalduero, el Don Quizxote 
de Madariaga se lee todavía con gusto. 


Rocch1 BARBOTTA, MARÍA CLARA: El idioma espa- 
ñol. Gramática y lecturas.—Bologna, Nicola 
Zanichelli, 1944-1948. Dos vols. 1.200 liras. Rús- 
tica. 

Esta gramática ha sido escrita para el estu- 
diante italiano de español. Su doctrina está ex- 
puesta en lengua española. Lo más importante 
de la gramática española es presentado aquí de 
modo sencillo y breve. Gran cantidad de ejerci- 
cios y lecturas constituyan su parte práctica. 
Los trozos escogidos pertenecen a modernos e€s- 
critores españoles e hispanoamericanos. El se- 
gundo volumen de la obra incluye además tro- 
zos de prosa italiana, que el alumno ha de ver- 
ter al español. Se ha preferido, en general, dar 
a conocer al estudiante lo usual en nuestra len- 
gua, antes que maravillarle con bellas páginas. 
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NOTA 


Comunicamos a las editoriales y dí- 
rectores de revistas que envían sus pu- 
blicaciones a nuestro Secretario y Crí- 
tico literario José Luis Cano, que en 
adelante deberán ser remitidas a su 
nuevo domicilio, Ferrocarril, 11, 3.9 iz- 
quierda, Madrid, o a la Redacción de 
esta revista, Carmen, 9, Madrid. 
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